



## ৬ দ্বারকানাথ অধিকারীর জীবন চরিত ।

( চট্টগ্রাম নব্বয়াল স্কুলের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক  
জীবুজ বাবু জগদীশ তর্কালঙ্কার সংগৃহীত । )

১২৩৭ সালের ৩০শে কার্তিক শুকবি ৬ দ্বারকানাথ  
অধিকারীর জন্ম হয়। নদীয়া জেলার অন্তর্গত গোন্দামি  
দুর্গাপুর গ্রাম ইঁহার জন্ম স্থান। কবিবরের পিতার  
নাম ৬ রামশঙ্কর অধিকারী। ইঁহার রাঢ়ীয় জ্ঞেয়  
কুলিন ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়। ইঁহাদিগের প্রকৃত উপাধি  
কাঞ্জিলাল; কিন্তু বংশ পরম্পরায় গুরুতা বাবসার  
করাতে অধিকারী উপাধিতেই বিশেষ বিখ্যাত। রাম-  
শঙ্কর অধিকারীর পৈত্রিক সম্পত্তির মধ্যে সামান্য  
কিঞ্চিৎ জমিদারী, কিছু ব্রহ্মত্র নিষ্কর ভূমি ও কতকগুলি  
শিষ্যমাত্র ছিল। পরে নীল কুঠীয়াল হিলু সাহেবদিগের  
জমিদারীর নায়েবী কর্ম করেন; সেই সময়ে তেজারৎ  
কারবার করিয়া বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিলেন।  
ইনি সামান্য রূপ বাদলা লেখাপড়া জানিতেন কিন্তু  
ইঁহার বিদ্যা অপেক্ষা বুদ্ধি সমধিক তেজস্বিনী ছিল।

দ্বারকানাথ ইঁহার একমাত্র পুত্র। প্রথমে গ্রাম্য  
পাঠশালায় দ্বারকানাথের বিদ্যাশিক্ষা হয়। সেই  
পাঠশালায় শিক্ষাকালে তিনি যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা  
রচনা করিতেন তাহা শুনিয়াই তাৎকালিক প্রধান  
প্রধান লোকেরা মোহিত হইতেন, এবং তিনি যে বয়সে  
একজন শুকবি হইবেন তাহাও কীর্তিত হইত। এম্বলে

কবিরের ষাদশ বা ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সের রচিত একটি  
গীত ও কিছুকাল পরের একটি কবিতা উদ্ধৃত করা গেল।  
গীতটী জীমন্ত সওদাগরের জননী খুলনার উক্তি; এবং  
কবিতাটী কুলিন জামাতাদিগের প্রতি বালোক্তি।  
বহুকালের হইল বলিয়া উহার সমুদয় অংশ স্মরণ  
নাই। গীত যথা;

কে পারে তারা তোমারে চিন্তে।

শিশু কুমারে, সপ্তে তোমারে, ও মা কালদারা,  
প্রাণহারা, হয়েছি জীরন্তে ॥

তন্মাম স্মরি কাল, কালকূটে পান কাল,  
চিরকাল নাহি কাল চিন্তে।

অয়ং হয়ে অসিতে, অম্বর নাশি অসিতে,  
বিমুক্ত করিলে স্মরকান্তে ॥

সর্ব মঙ্গলে, গিয়ে সিংহলে, পদ কমলে  
রেখ মা জীমন্তে ॥

কবিতা যথা;

\* \* \*

\* \* \*

শুন শুন সর্ব জন                      করি কিছু নিবেদন

কুলিন গণের বিবরণ।

হয় সবে প্রথমতঃ                      গাঁজা অহিকেনে রত

পরিশেষে মদে মত্ত হন ॥

গেলে পরে ভিন্ন গ্রাম                      বিষ্ণু ঠাকুরের নাম

লোক মাঝে অণ্ডে বলা আছে।

যেন নীচ, লোকে বলে অন্য লোকে জিজ্ঞাসিলে  
রাজবাড়ী আমার বাড়ীর পাছে ॥

কুলত্রেমে হয়ে অন্ধ বিবাহের সম্বন্ধ  
যদি কেহ করে উপস্থিত ।

লোভ দেবীর আজ্ঞামতে আরোহিয়া স্পৃহা রথে  
অগ্রো করে পণের বিহিত ॥

\* \* \* \* \*

মা হইলে দক্ষিণান্ত কামিনী না পান কান্ত  
শান্তডীর রাধা ভাত খান্না ।

পদত্রেজে মক্কা যান্ যদি একটি পয়সা পান্  
খণ্ডর বাড়ী যান ভিন্ন যান্ না ॥

\* \* \* \* \*

কবিরের অল্প বয়সের কবিত্বশক্তি প্রদর্শিত হইল ;  
এক্ষণে তাঁহার বিদ্যাশিক্ষার বিবরণ বিবৃত হইতেছে ।  
তৎকালে গুরুমহাশয়ের পাঠশালা ও সংস্কৃত চর্চার  
টোল ভিন্ন মফঃস্বলে অন্য কোন বিদ্যালয় ছিল না ।  
কবির প্রথমে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বাঙ্গলা শিক্ষা  
করেন । পরে উলা নিবাসী একটি ব্রাহ্মণ আসিয়া  
এখানে একটি ইংরাজী পাঠশালা স্থাপন করেন ।  
কবির ঐ পাঠশালায় দুই বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়া-  
ছিলেন ; কিন্তু শিক্ষক ইংরাজী জানিতেন না বলিলেই  
হয়, সুতরাং ঐ দুই বৎসর কবিরের বৃথা নষ্ট হইয়া  
যায় । পরে অত্রতা নীল কুটীর ম্যানেজার প্রিয়ন্ত

টমানু পার্কারের জোষ্ঠা কড়া কুমারী পার্কার দেখে বশতঃ কবিরকে প্রতিদিন এক এক ঘণ্টা করিয়া ইংরাজী শিখাইতেন। এই সময়ে কৃষ্ণনগরে কালেজ স্থাপিত হয়; কিন্তু কর্তৃপক্ষের অমনোযোগিতায় কবির শিক্ষার্থ ঐ কালেজে যাইতে পারেন না। পরে গ্রামস্থ আর আর সমবয়স্ক বালকদিগের সহিত পলাইয়া গিয়া ঐ কালেজে প্রবিষ্ট হন। অধিক বয়সে ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ হওয়াতে এবং কর্তৃপক্ষের অমনোযোগিতায় জুনিয়ার স্কলারশিপ প্রাপ্তি ভিন্ন কবিরের ভাগ্যে আর অধিক ঘটয়া উঠে নাই। তিনি অগত্যা ব্রজ বাবুর তদানীন্তন বাঙ্গলা পাঠশালার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। কালসহকারে ঐ পাঠশালা কৃষ্ণনগর হায়ার ক্লাশ ইংরাজী বিদ্যালয় নামে বিখ্যাত হইয়াছে।

ইংরাজী ১৮৫৪ সালে বিখ্যাত প্রভাকর সম্পাদক দেশরচন্দ্র গুপ্ত ভ্রমণার্থ কৃষ্ণনগরে উপস্থিত হন। আমাদিগের সুকবি সেই সময়ে ‘মনের প্রতি উপদেশ’ নামক অস্বাভাবিক একটা কবিতা লিখিয়া গুপ্ত মহাশয়কে উপহার দেন। গুপ্ত মহাশয় এই কবিতা পাঠ করিয়া অতিশয় চমৎকৃত ও মোহিত হন; এবং সুকবির উৎসাহ বর্জন্য সম্পাদকীয় উক্তির সহিত ঐ কবিতা প্রভাকর পত্রিকায় প্রকটন করেন। তাহাতে কবিরের উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। তিনি ক্রমাগত প্রভাকর পত্রিকায় লিখিতে লাগিলেন। এই সময়ে কলিকাতাস্থ

হিন্দুকালেজের বিখ্যাত ছাত্র জীবন্ত দীনবন্ধু মিত্র ( যিনি গবর্ণমেন্ট বার্তাবহ বিভাগের এক প্রধান পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া রায় বাহাদুর উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ) এবং হুগলী কালেজের বিখ্যাত ছাত্র জীবন্ত বাবু বঙ্কিম-চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ( যিনি এক্ষণে হুগলীর প্রধান ডেপুটি মাজিস্ট্রেট আছেন ) এই দুই জন ও প্রভাকর পত্রিকায় কবিতা লিখিতেন। আমরাদিগের স্নকবি ‘বুনো কবি’ নাম ধারণ করিয়া ‘সরস্বতীর মোহিনী বেশ ধারণ’ নামক একটী কবিতা লিখিয়া প্রভাকরে প্রকটন করেন। ঐ কবিতায় পূর্বোক্ত কবিদ্বয়কে কিছু ব্যঙ্গোক্তি করা হয়। তাহাতে ঐ তিন জন কবি কবিতা যুদ্ধ করেন। উহা ক্রমাগত এক বৎসর কাল ‘কালেজীর কবিতা যুদ্ধ’ বলিয়া প্রভাকর পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। রঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত কুণ্ডার জমীদার ৮ বাবু কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় ঐ কবিতা যুদ্ধ পাঠ করিয়া পুরস্কার স্বরূপ আমরাদিগের স্নকবিকে ৫০ পঞ্চাশ টাকা পারি-তোষিক দেন ; কিন্তু প্রভাকর সম্পাদক ঐ টাকা দ্বারকা-নাথের সম্মতি ক্রমে তিন জনকে বিভাগ করিয়া দিয়া কবিতা যুদ্ধ নিবারণ করেন।

১২৬২ সালে দ্বারকানাথ প্রভাকরে পূর্ব একটিত করেকটী প্রবন্ধ এবং আর করেকটী নূতন প্রবন্ধ রচনা করিয়া ‘সুধীরঞ্জন’ নামক গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। এই গ্রন্থ প্রচারের ২ বৎসরের মধ্যে ১২৬৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে তিনি এক মাত্র পুত্র জীমান

নীলরত্ন অধিকারীকে রাশিয়া জ্বর বিকার রোগে মানব-  
লীলা সম্বরণ করেন।

দ্বারকানাথ নাতি ধর্ম নাতি দীর্ঘ মধ্যমাকৃতি ছিলেন।  
তাঁহার বর্ণ উজ্জ্বল স্ত্যামল। একটী দস্ত নিম্নোষ্ঠের  
উপরিভাগে ঈষৎ বহির্গত হইয়া থাকিত তাহাতে তিনি  
অতি প্রিয়দর্শন ছিলেন। তাঁহাকে কেহ কখন ক্রোধ  
করিতে দেখে নাই। তাঁহার চিত্র সর্বদা প্রফুল্ল  
থাকিত। তাঁহার বিলক্ষণ লোকরঞ্জন শক্তিও ছিল।  
যাঁহার সহিত তিনি একবার আলাপ করিতেন সেই  
ব্যক্তিই তাঁহার নিকট চিরবাধ্য হইত। তাঁহার বিদ্যা-  
বুদ্ধিও বিলক্ষণ তেজস্বিনী ছিল। দেশের ও গ্রামের  
ঐরুদ্ধি কম্পে তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। ভূগাপুরের  
হাইসার ক্লাশ ইংরাজী বিদ্যালয় তাঁহার যত্নের পরে  
স্থাপিত হইয়াছে বটে কিন্তু আমাদের শ্রুতি ও তাঁহার  
অগাধ বন্ধুত্ব যজ্ঞেশ্বর ও হরমোহন ঐ গ্রামে স্কুল-  
স্থাপনের প্রথম উদ্যোগ কর্তা।

সুধীরঞ্জন বাতীত তিনি আর কোন গ্রন্থ প্রচার  
করিয়া যাইতে পারেন নাই। তবে সুধীরঞ্জে যে  
সকল প্রবন্ধ সম্মিলিত হইয়াছে উহা বাতিরিক্ত আরও  
কয়েকটী প্রবন্ধ প্রভাকর পত্রিকার প্রকাশিত হয়।  
এতদ্ভিন্ন তিনি কলকাতার বাসী জনৈক যাত্রা সম্প্রদায়ের  
অধিকারীকে ‘আগমনী’ বিষয়ক একটী পালি প্রস্তুত  
করিয়া দেন উহার সম্বন্ধিত গুলি এরূপ মধুর হইয়াছিল  
যে যাহারা উহা একবার শুনিয়াছেন তাঁহারা অদ্যাপিও

তাহার ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা করিয়া থাকেন। দুঃখের মধ্যে উহার একটিও সম্পূর্ণরূপে অরণ না থাকায় পাঠক-বর্গের কোতুহল নিরুত্তি করিতে পারিলাম না।

যদিও আমাদিগের কবিবর অধিক গ্রন্থ রচনা করিয়া যাইতে পারেন নাই তথাচ তিনি যে তাঁহার সুধীরঞ্জে চিরস্মরণীয় হইয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর অনেকানেক কবি নানা প্রকার মহা কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন এবং যদিও তাহার মধ্যে অনেকগুলি অতি উৎকৃষ্টও হইয়াছে তথাপি আমার ইচ্ছা বলা বোধ হয় অভুক্তি নহে যে সুধীরঞ্জনের স্থান প্রাজ্ঞল, কোমল ও মধুর নীতিবিষয়ক কাব্য গ্রন্থ আমাদিগের কবিবরের মৃত্যুর পর বোধ হয় আর প্রকাশিত হয় নাই। তাঁহার বিরোধে আমাদিগের বঙ্গভাষা যে একটি অমূল্য অলঙ্কার হারাইয়াছেন তাহার আর কিছু মাত্র সংশয় নাই। অতঃপর আমরা যে বঙ্কিম বাবুর লেখনী নিসান্দিত অজস্র অমৃতরাশি পান করিয়া আত্মাকে চরিতার্থ বোধ করিতেছি, এবং যে দীনবন্ধু বাবু এতদিন কাব্য রসে বঙ্গবাসীদিগকে উন্নতবৎ করিয়া তুলিয়াছিলেন আমাদিগের কবিবর ইঁহাদিগের অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিলেন না বরং অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন।

এসময়ে আর অধিক লিখিতে ইচ্ছা করিনা। এক্ষণে কবির মৃত্যুর পর তৎ সাময়িক কতিপয় কবিজাতা কর্তৃক প্রভাকর পত্রিকায় যে সকল আক্ষেপ সূচক কবিতা



লিখিত হইয়াছিল তদ্বাধ্য হইতে এস্থলে দুইটি উদ্ধৃত  
করিয়া এপ্রস্তাবের উপসংহার করিব।

পর্যায়।

কোথাহে গুণের বন্ধু, তুমি অধিকারি ।  
অশেষ গুণের তুমি, ছিলে অধিকারি ॥  
বাল্যকালে কোরেছিলে, গুণে অধিকার ।  
তব সম সৃজন, কজন আছে আর ॥  
শশধর সম তুমি, বশধর ছিলে ।  
কি কারণে বশসেতু, ভঙ্গ করি দিলে ? ॥  
ধোরেছিলে ধরাধামে, সার্থক জীবন ।  
দেশের সমাজে তব, যশের কীর্তন ॥  
গুণি, জ্ঞানি, ধনি, মানি, সরল-অন্তর ।  
ভাবি তাই কেন ভাই, হইলে অন্তর ? ॥  
তোমার গুণের সীমা, জানিয়াছে যারা ।  
তোমার মরণে, প্রাণে, মরিয়াছে তারা ॥  
তোমার মরণ শোকে, মরে লোক সব ।  
আহা ! কার, সুখ আছে, হাহাকাররব ॥  
জুড়াইতে মন প্রাণ, কার কাছে যাব ? ।  
ধরাধামে হেন বন্ধু, আর নাকি পাব ॥  
সুধার আধার তব, মুখের বচন ।  
আর কি করিব কভু, শ্রবণে শ্রবণ ? ॥

আর কি হেরিব ভাই, তোমার সে মুখ ?।

যে মুখের গুণে তুমি, হোয়েছিলে মুখ ॥

\* \* \* \* \*

তোমার না দেখে দেখি, কিত্তি অন্ধকার ।

তব শোকে পশু পাখী, করে হাহাকার ॥

জুড়াইতে মন প্রাণ কার কাছে যাব ?।

ধরাধামে হেন বন্ধু, আর নাকি পাব ॥

বসন্তে কোকিল ডাকে, কুহু কুহু স্বরে ।

বোধ হয় তব শোকে, উহু উহু করে ॥

তরুণ কৈদে মরে, পত্রপাত ছলে ।

হাহাকার ধরাতলে, তব শোকানলে ॥

কেমনে প্রবোধ ভাই, দিব তব মারে ?।

এমন শোকের বাণ, কেটা মারে মারে ? ॥

জনক ভাবিত যারে, কনক সমান ।

সে ধন বিহনে কিসে, বাঁচে তাঁর প্রাণ ? ॥

\* \* \* \* \*

মম দেহে পঞ্চভূত করিতেছ বাস ।

শুন শুন শুন সব, শুন মম ভাষ ॥

বন্ধুর দেহের ভূত, যেই স্থলে আছে ।

আমার দেহের ভূত, চল তার কাছে ॥

বন্ধুর দেহের কিত্তি, স্থিতি আছে যথা ।

আমার দেহের কিত্তি, স্থিতি কর তথা ॥

বন্ধুর দেহের বারি, আছে যেই স্থল ।  
 আমার দেহের বারি, সেই স্থলে চল ॥  
 পবন মিশাগে বখা, বন্ধুর পবন ।  
 দহন মিশাগে বখা, বন্ধুর দহন ॥  
 মম দেহে ব্যোম আর, কিকারণে রও ? ।  
 বন্ধুর দেহের ব্যোম, সহ এক হও ॥  
 পঞ্চভূতে পঞ্চভূতে, মিশাইয়ে রব ।  
 কদাচ বন্ধুর সহ, ছাড়া নাহি হব ॥  
 এমন সুকবি বন্ধু, মরিয়াছে যার ।  
 জীবন যাপনে আর, কোন্ সুখ তার ॥  
 শুন শুন শুন শুন, শুন ওহে কাল ।  
 ধরাধামে সকলেরি, হও তুমি কাল ॥  
 যত পাও তত্ত্বখাও, নাহি ভরে পেট ।  
 বিপরীত ক্ষুধা তব, দেখে মাতা হেঁট ॥  
 যুবতির প্রাণপতি, রসিকের চূড়া ।  
 তাহারে তক্ষণ কর, না হইতে বুড়া ॥  
 প্রহৃত-প্রহৃত স্নত, তার প্রতি আড়ি ।  
 বালকে তক্ষণ কর, না উঠিতে দাড়ি ॥  
 ষোড়শী রূপসী নারী, নবীন-ষোবন ।  
 তাহারে তক্ষণ কর, কঠিন এমন ॥  
 মহাকবি কালিদাস, বরপুত্র যার ।  
 করাল কবলে প্রাণ, নাশিয়াছ তার ॥

খেলি মম পিতামহ, মাতুলের কুলে ।

একজন নারাখিলে, বিনাশিলে মূলে ॥

শেষেতে বন্ধুরে খেলি, হোরে কাল সাপ ।

এমন কঠিন তুই, বাপ্ বাপ্ বাপ্ ॥

ভবদীয় নিতান্ত শরণাগত ।

নিবাস মাদরানী ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

হায় ! কাল, কি করিলি, দ্বারিকারে হোরে নিলি,  
ভরিলি এ দেহে হাহাকার ।

প্রাসিতে এমন মনে, হাঁরে মুচ, তোর মনে,  
হয়নি কি মমতা সঞ্চার ॥

এত কি জঠরানল, হোত্বেছিল সুপ্রবল,  
ভেনাতেদ জ্ঞানহারী হলি ।

যা পেলি, তা দিলি, দাঁতে, প্রাণের দ্বারিকানাথে  
না ছাড়িলি স্কুমার বলি ॥

কত কি দিয়েছ পেটে, তবু কি ক্ষুধা না মেটে,  
পটু ভাল পেটকের কাজে ।

আর কিরে কিছু নাই, পুরাতে গেটের খাঁই,  
এত বড় অবনীরা মাঝে ॥

কি কব বিদরে বুক, তার সে তেমন মুখ,  
দেখে তোর হয়নি কি মায়ী ? ।

হি হি রে নিদ্র কাল,      কি তোর চরিত্র কাল,  
ধিক তুই ধরেছিস্ কারা ॥

হাঁ রে ! যে জনার তরে,      দেশবাসি যত নরে,  
সদাকাল ভোগ করে সুখ ।

নিরমল গুণে যার,      পিতা মাতা পরিবার,  
কখনই পায় নাই দুখ ॥

যার প্রেম-আলাপনে,      রমণী প্রফুল্লমনে,  
প্রেমানন্দে কাটায়েছে কাল ।

যে জনার মিষ্টভাবে,      মানসিক তমনাশে,  
দূর করে বাতনা জঞ্জাল ॥

যার কবিতার ভার,      ভাব আদি অলঙ্কার,  
অনিবার বৃষ্টি করে সুধা ।

যার উপদেশ-রসে,      সদা মন রহে বশে,  
সকলের দূর করে ক্ষুধা ॥

হেন সর্বপ্রিয়-জন      সর্ব গুণবারি বন,  
কেমনে হরিলি বল বল ? ।

যটালি বিবম জ্বালা      করিলি রে কালাপালা,  
ঝাংলি নরনে শোকজল ॥

ওরে কাল পাপমতি,      এ কিরে দাকণ মতি,  
হেনমতি কেনরে ধরিল ? ।

হরিলি সে গুণাকর,      সুরসিক কবিবর,  
যার বশে অবনী ভরিল ॥

সে, যে, রে তরণ অতি,      জাননা কি মূঢ়মতি,  
কালাকাল বিচার কি নাই ! ।

পাপকর্ম দোষাকর,      ছোঁয় নাই কলেবর,  
তবে কিসে পেটে দিলি ঠাই ॥

আহা ! কে তেমন আর,      চালিবেরে অনিবার,  
কবিতার সুমধুর রস ? ।

কবিতাকমলে তার,      আর কি পাইব তার,  
মধুপানে মন হবে বশ ॥

আর কে তেমনে বল,      স্বপ্ন দেখি সুবিমল,  
মজাইবে জগতের মন ? ।

ভারত-জননী দুখ,      বর্ষিবারে কার বুক,  
বিদরিয়াে বাইবে এমন ? ॥

দেবী সরস্বতী সনে,      স্বপ্ন বাক্য আলাপনে,  
কে বর্ণিবে সে মোহিনী রূপ ।

সে “সুধীরঞ্জন” মত,      মধুমাখা বাক্য বত,  
মন আর না পাবে স্বরূপ ॥

যে তোরে সতত কাল,      দিত সুধামাখা গাল,  
কবিকূলে গ্রাসিবার তরে ।

ভারেও তরিলি শেষে,      কঠোর অঁঠর দেশে,  
সাধিলি কি বাদ সাধ করে ।

কেনরে কেনরে কাল,      কবিকূলে হেনকাল,  
কবি কি না রাখিবি এদেশে ।

কবি যদি নাহি রয়, দেও তবে সমুদর,

একেবারে উদয় প্রদেশে ॥

যাহোকু তোমার যদি, লোভ ছিল নিরবধি,

সে নবীন কবি-নিধি খেতে ।

ধরিতাম তব পায়, ওরে কাল হার হার,

কিছুদিন যদি দিতে যেতে ॥

আর যদি মনে তোর, কবি গেলা সাধু ঘোর,

হয়েছিল জানিতাম আগে ।

সে বন্ধুর বিনিময়ে, আমি ক্ষুদ্র কবি হয়ে,

নিকটে যেতাম অনুরাগে ॥

সেধন রহিলে বেঁচে, কবিতার জল-সেঁচে,

ডিজাইত সকলের মন ।

আমি মিছে বেঁচে রই, কবিতো কখনো নই,

উপদেশ দিইনে কখন ॥

ধরণী আমার তার, মিছে কেন সছে আর,

মিছে করি জীবন ধারণ ।

ওরে কাল ঘোরে নাও, সে রতনে কিরে দাও,

জগত্তের জুড়াকু জীবন ॥

গোলামি হুর্গাপুর ।

ক্রি. মি. চ. নীল ।

সন ১২৮৩ সাল ।

হুঁ হুঁ ।

# সূচীপত্র ।

## প্রথম অধ্যায় ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
পরমেশ্বরের মহিমা বর্ণন	১
তত্ত্ব প্রকরণ	৩
মনের প্রতি উপদেশ	৮
মাতৃস্নেহ	১১
রাজার আদিকারণ	১৭

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

মনের রাজত্ব	১৮
-------------	----

## তৃতীয় অধ্যায় ।

ভারতবর্ষের বিলাপ	৫১
সত্যাবতীর সহিত পাণিনিীর বিবাদ	৬০
যেব এবং জোধের সহিত শুলীলের বিবাদ সূত্রে যেযের প্রতি প্রকৃতি সত্যীর উপদেশ	৭২
কুম্বনগর কালেজের রোদন ও হিন্দু- কালেজের সহিত কথোপকথন	৮৬
বঙ্গভাষার সহিত ইংরাজি ভাষার কথোপকথন	৯৬







## প্রথম অধ্যায় ।

পরমেশ্বরের মহিমা বর্ণন ।

লবু-ত্ৰিপদী ।

দয়ার সাগর, সর্ব-গুণাকর,

যিনি অশিলের আঘাতি ।

বাঁহাচ ইচ্ছার, জীব সমুদার,

জন্ম মৃত্যু অলুগামি ॥

মার কৃণাবলে, ঐহগণ চলে,

দিবাকর করে কর ।

জগত জীবন, রাখিতে পূবন,

চরিতেছে চরাচর ॥

অবল সবিতে, সন্তত ঘনীতে,

অরণ করিছে রয় ।

নিজা জুবনী, আশ্রিয়া অবনী

ধরিছে লোকের প্রাণ ॥

ধীর অকুসুমি— ক্রমে বহুমতী,  
জীবগণে ধীর বুকে ।

জননী মত, মেহে অবিরত,  
আহার দিতেছে মুখে ॥

লয়ে সুধাকর, তপনের কর,  
হরিণে মহীর কুণা ।

সদাকাল মুখে, বহুধার মুখে,  
প্রদান করিছে সুধা ॥

পালাক্রমে হর, ঋতুর উদয়,  
আজ্ঞার অবনী পরে ।

পদার্থ সকল, বাহার কোশল,  
অবিরল ব্যক্ত করে ॥

বিভু নাম তাঁর, জগতে প্রচার,  
জিলোক তাঁহার গেহ ।

কি রজনী দিনে, জ্ঞান মেজে বিনে,  
দেখিতে না পারি কেহ ॥

ন্যায়বান ভূম্ব, তাঁহার স্বরূপ,  
কেবা কোথা আছে আর ।

নিরম নিভর, অতি সুখমর,  
মঙ্গলের মূল্যধার ॥

দীন ধনবান, তাঁহার কল্যাণ,  
আধিকারি নর পেতে ।

দুখীরঞ্জন ।

কলুষ কলাপ, করিতে কলোপ,

নিকটে গারে না দেহে ॥

তাঁর প্রতি মন, করিয়া অর্পণ,

সদাকাল হর হবে ।

তব অকুপার, অনারাদে পার,

তাঁহার কুপার হবে ॥

---

তত্ত্ব প্রকরণ ।

পর্যায় ।

পবিত্রেরে বলি তোরে গুনেরে স্বয়ন ।

আপন হইয়া কেন হইলি শয়ন ॥

কুপথে বাইতে নিত্য করিবে বারণ ।

নাহি গুন কর্ণে মেন প্রবেশ বারণ ॥

মহামুখে কাল হর মনে করি আশা ।

একবার নাহি তার কেন তবে আসা ॥

বুঝিতে না পারি কিসে আশা কান্ত হয় ।

পাইলে বিপুল বিত্ত চিত্ত সুখী নয় ॥

যে জন সৃজন করী যে জন সংহারে ।

অম পারবশ হয়ে না আছিলে তাঁরে ॥

অকৃতজ্ঞ নাহি আর ভোমার সমান ।

বলিলে বিবিধ কাব্য কর অভিমান ॥

কার সাধ্য তাঁর দুলা প্রমাণিবে সেহ ।  
 সৃষ্টি করি তুতপক্ষে নিখিলেন সেহ ॥  
 পতিত না হৈতে ভূমে পানের কারণে ।  
 বস্ত্রে রাখিলেন দুই জননীর স্তনে ॥  
 বধন গর্ভেতে ছিলে গরু কোথা ছিল ।  
 কে তোমারে সেই স্থানে আহারাদি দিল ॥  
 ভূমিষ্ঠ হইলে ববে পশ্বাদির প্রায় ।  
 জননী হৃদয়ে করি নিলেন তোমার ॥  
 কুণ্ডিত হইলে বলিবার শক্তি নাই ।  
 ইচ্ছামতে পানকর জননীর মাই ॥  
 ওখন মনের তার বুঝিরা তোমার ।  
 খাদ্য দিতে কে দিয়াছে প্রকৃতিরে তার ॥  
 তাঁহার রূপার ক্রমে নিজে হয়ে কৃতী ।  
 কার্য দেখে তাঁর প্রতি নাহি কর প্রাতি ॥  
 মহানন্দ পাইরা বোজন মনোহর ।  
 অতি সুকুমার কেন পূর্ণ অশ্বর ॥  
 কিন্তু কি বারেক বলে নাহি হয় জ্ঞান ।  
 প্রতিপদে কাল নাহি করিতেছে য়ান ॥  
 গুরু বন জন বল সে সকল কাকি ।  
 কিছু না বাইবে সঙ্গে হুদিলে দু' অণি ॥  
 যে বন্ধুর দুখ না দেখিলে দুঃখোবর ।  
 পরিণামে কোথায় কহিবে সে জন ॥

## মুখীর গুন ।

জনক জননী স্বামী পুত্র কিবা ভাই ।  
 কেহ নাহি সন্তে বাবে রহিবে সবাই ॥  
 যখন মরে যত হয়ে সদা কাল ভূমি ।  
 অম ভরে বাহিরের না মলাও ভূমি ॥  
 শরীরে রবির কর লাগিলে তোমার ।  
 গোলাম্ মলাম্ শব্দ কর বার বার ॥  
 যখন চরম কাল হইবে উদয় ।  
 কোথায় রহিবে তব এই সমুদয় ॥  
 তখন ভগ্ন করে পুড়াইবে দেহ ।  
 যুড়াইতে না পারিবে পরিবার কেহ ॥  
 তারাই ভবন হতে করিয়া বাহির ।  
 তুলসী তলায় তব রাখিবে শরীর ॥  
 কণকাল খেদ করি সকলগণ ভাবে ।  
 চাকিবে গতানু দেহ পুরাতন বানে ॥  
 সখের ভোবক লেপ আদি বত আছে ।  
 প্রিয়জনে না আনিতে দিবে তোর কাছে ॥  
 অতি অরাজীর্ণ বার প্রয়োজন নাই ।  
 বাহিরা দড়ির খাটে গেতে দিবে ভাই ॥  
 সেই খাটে শুয়াইয়া স্বয়ং সকলে ।  
 অশানে লইয়া বাবে ছরি কোল বলে ॥  
 প্রাণের প্রেরণী যার মুখ সুধাকর ।  
 পলাতক না দেখে হও পায় কাড়র ॥

## সুখীকল্পন।

সেই প্রণয়িনী তব তুলিয়া প্রণয় ।  
 নপত্যগণের পাছে অমঙ্গল হয় ॥  
 এই ভয়ে যেই পথে বাবে তব মড়া ।  
 তরার উঠিয়া নিজে দিবে ঝাঁট-ছড়া ॥  
 মধুর রসাল কোন দ্রব্য যদি পাও ।  
 সম্ভান কারণে রাখ আপনি না খাও ॥  
 প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার যে ছেলে ।  
 তখন অবাদে মুখে ছুড়ো দিবে জ্বলে ॥  
 বারেক জনক বলে সুধাবেনা আর ।  
 জ্বলন্ত অনলে পুড়ে হবে হার খার ॥  
 রবেনা কুসুম তুল্য দেহের আভাস ।  
 কেবল কলসী, কাটা আর কাঁচারাঁশ ॥  
 পুত্র হরষিত অতি পাইবে বিভব ।  
 কিনিবে কাচার নামে বাছা ধান সব ॥  
 দেশাচার হেতু দুঃখ করিতে প্রচার ।  
 দশ দিন এক সম্ভ্যা করিবে আহার ॥  
 তার পরে আলচালে মাখাইয়া কলা ।  
 কেলিবে তোমার নামে পিও কর কলা ॥  
 ওরে মন সেই কর কলার সহিতে ।  
 উঠিবে তোমার নাম অবনী হইতে ॥  
 কান্না পরিহার করি তোর প্রিয় মনে ।  
 মন মুখে যয়করা করিবে সকলে ॥

কিন্তু তুমি কোথা যাবে কোন্ পথ দিয়া ।  
 তারা কি বারেক ভাষা দেখিবে ডাবিয়া ॥  
 যজ্ঞিরা বিষয় বিধে না চাহিয়া পিছু ।  
 আপন পাথের ঠিক না করিলে কিছু ॥  
 সে বড় দুর্গম পথ শঙ্কার আধার ।  
 গমন করিলে পাছু নাহি ফিরে আর ॥  
 এতেক বাতনা সয়ে যেখানে যাইবে ।  
 চারিদিকে সমুদয় নুতন দেখিবে ॥  
 আপনার পক্ষ হয়ে কঁহে দুটো কথা ।  
 এমন আত্মীয় আর কেহ নাই তথা ॥  
 কেবল আছেন ধর্ম চূর্বলের গতি ।  
 তাঁহার সহিত তোর বিপক্ষতা অতি ॥  
 বুঝিতে না পারি তব কিপ্রকার ভাব ।  
 বিপক্ষগণের সহ সদা কর ভাব ॥  
 মোহরূপ যনে তোরে আচ্ছাদিল মন ।  
 লোভ বজ্র গর্জনে করিছে মন মন ॥  
 অহঙ্কার বান্ধি বর্ধিতেছে অনিবার ।  
 প্রণয় ক্ষেত্রের শস্য করিছে সংহার ॥  
 অতএব মন তোরে বলি পুনঃ পুনঃ ।  
 মুক্তি যদি চাহ তবে ভক্তিভাবে ভন ॥  
 বহিয়া বিবেক বায়ু নাশি জলধরে ।  
 প্রকাশ করহ জ্ঞান-রূপ প্রভাকরে ॥



## সুখীর-গুন ।

যারা ছাড়ি তার রথে প্রেম-পথে বাও ।  
ঈশ্বরের প্রতি যদা জ্ঞান-চক্রে চাও ।  
পাইবে পরম পদ নিত্য সুখে রবে ।  
বিশ্ব জনকের অতি প্রিয় পুত্র হবে ॥

## মনের প্রতি উপদেশ ।

### দীর্ঘ-ত্রিপদী ।

বুঝিতে না পারি যন,            দেখিরা পরের ঘন,  
কি কারণ বিবাদিত হও ।  
ছাড়িয়া স্বর্গের ভূমি,            নিজ কর্মভোগে ভূমি,  
স্বর্গের প্রদেশে কেন রও ॥  
না তাকিয়া কালকাল,            যেখানে মায়ার জাল,  
সেই খানে চালহ চরণ ।  
শুনিলে পরের বশ,            অভিমান পরবশ,  
কি কারণে হও ওরে ঘন ॥  
দ্বির চিন্তে দেখ যদি,            সুদীন সজ্ঞাভবধি,  
ভোরমত সুখী আছে কেবা ।  
রাজ রাজেশ্বর বঁারা,            নিয়ত করেন তাঁরা,  
ভক্তিতাবে তাবনার সেবা ॥  
দেখিলে পরের সুখ,            বদা কর অধোমুখ,  
অমনে তাবনা একবার ।

## মুগীর-জন ।

নিরন্ত বাহার কাছে,      জগত জনক আছে,  
কিসের অভাব হবে তার ।

নিকটে স্বজন নাই,      এ অসার ভাব নাই,  
যদি মন মনে কর জাল ।

না দেখি অসার জনে,      কি তর তাহার মনে,  
বাহার মারের কোলে বাস ।

তোমার জনক বিনি,      অতি বিবেচক তিনি,  
তাঁর মত জ্ঞানী নহে কেহ ।

কি কীট, পতঙ্গ, নর,      বাদোগণ, বনচর,  
সকলের প্রতি সম দেখ ।

দেখ বায়ু, হতাশন,      অবনী, আকাশ, বন,  
প্রথমতঃ এই পাঁচ তুত ।

তোমার সুখের তরে,      এক বোগে বাস করে,  
হইয়া আদেশবহ দূত ।

দেখ দেখি একবার,      মনোহর কি প্রকার,  
আপনার সদমের শোভা ।

গগনের বত তারা,      তোমার তবনে তারা,  
প্রকাশিছে দ্বিপিকের প্রভা ।

দিবাসিপি রবি শশী,      নিরনে হুজনে বসি,  
রাখেন গৃহের সুই দ্বার ।

কি সুখ এ ঘরে থাকি,      পবন চানেন পাখি,  
বকণ করেন পরিহার ।

আবাসের চারি পাশ,      স্নানোত্তিত বারমাস,  
রমণীর উদ্যানের ভরে ।

গুচ মর্থ বুঝা তার,      হর জন মালি তার,  
আজ্ঞা অমূল্যেরে কর্ষ করে ।

বসিলা শানপোপরে,      শিকবরে পান করে,  
স্বরেতে যোগির হয়ে মন ।

মর্ত্তকীর ভাবে নিত্য,      শিখি দলে করে মৃত্যু,  
চিত্তহর বসিলা ভূষণ ।

অপারের সরোবরে,      সরোজিনী শোভাকরে,  
তাহাতে না যায় মনঃ স্তুৰা ।

তোমার সরসী জলে,      সত্যত ঋণিক জলে,  
সলিলের মাঝে আছে স্তুৰা ।

রাখিতে তোমার পদ,      বোড়া গাড়ি কি ধ্বিন্দ,  
চড়িবার কিছু নাই কাষ ।

যে পদ তোমার আছে,      হর করী তার কাছে,  
কথার কথার গার লাজ ॥

রাখিলে পিনেশ বোটে,      অশেষ আপদ বোটে,  
কেবল জীবনে তারা চলে ।

তোমার কলের তরী,      নব বিরা বিস্তারী,  
চলানিলে চলে জলে জলে ।

রাখিলা আপন কোলে,      অতি সুখের ঘোলে,  
তুখিবারে সন্তানের বতি ।

দুঃখ সামগ্রী বড়,                      মিটেছেন অবিরত,  
 ভোবারে জননী বহুবতী ।  
 আপন মস্তির দোবে,                      অর্ধ-পরিপূর্ণ কোবে,  
 শূন্যময় দেখেছে কেবল ।  
 ভোবামোদী বাক্যে হলি,                      বিপদ হইল বলি,  
 ঐশ্বর্য জানি হরিল সকল ।  
 অতএব রিপুচর,                      প্রথমে করিয়া জয়,  
 আনহ আপন কর তলে ।  
 ঐশ্বর্যক বিভব ভব,                      এই জগতের সব,  
 অধিকার কর জানি বলে ॥  
 ধর্ম রাজ্য দেখে তার,                      সাংসারিক যন্ত্রণার,  
 যন্ত্রণার উচ্ছেদ হইবে ।  
 মুচিবে সকল কোড়,                      না হবে কনকে লোড়,  
 জনকের স্বরূপ জানিবে ॥

মাতৃ-স্নেহ ।

পয়ার ।

মা, মা কি যবুর রব আছা যরি যরি ।  
 অবা কতু আর কাছে বহে অধকরী ।  
 কুনিলে স্নিগ্ধী নাস শরীর মুড়ার ।  
 দেখিলে মাতার মুখ কখন হুয়ে বার ॥

জীব অল্প-স্বাকার এ মহাবিশ্বের ।  
 কেবল জীবন বাঁচে জনমীর বলে ॥  
 জাহ্নবী কি যোহিনী যারা যানের অন্তরে ॥  
 জীবের শিবের হেতু সদা বাস করে ॥  
 দশমাস দশদিন ধরিয়া জঠরে ॥  
 বাপন আপন কাল করেন কঠোরে ॥  
 ছাড়িয়া সুখের শয্যা ধরাডলে বাস ॥  
 অলসে অবশ দেহ সময়ে নিশ্বাস ॥  
 আহারে অকুচি অতি হুণা হয় জলে ॥  
 শির সব শরীর গ্রহণ করে বলে ॥  
 উকির ঝুঁকিতে বত নাড়ী রাখা ভার ॥  
 বিরস সরস জব্য, পোড়া মাটি সার ॥  
 শোণিত সকল হয় জলের যতন ॥  
 পাণ্ডুবর্ণ মুখে উঠে সতক জুড়ণ ॥  
 পরে কালে কাল বেশে করে আগমন ॥  
 বিষম বাতনা দেয় প্রমথ বেদন ॥  
 বারেক দেখিলে তার ভীষণ আকার ॥  
 বাঁচিবার আশা যনে নাহি থাকে আর ॥  
 লহেন জননী এই বাতনা সকল ॥  
 সুতের করল সুখ বেধিলে কেবল ॥  
 প্রমথ করিলে পুত্র আবার ললিত ॥  
 নাহির হইয়া বার বেড়ের শোণিত ॥

শরীরে না থাকে বল শীত হর তাতে ।  
 গলকে গলকে তাঁর খিল লাগে দাঁতে ॥  
 তবু কি বারের মারা থাকিতে না পেরে ।  
 ভুলেন সকল দুঃখ পুত্র মুখ হেরে ॥  
 যেমন সুন্দর কিছু দেখিলে নয়নে ।  
 বিনা উপদেশে হর্ষ উপস্থিত মনে ॥  
 সেইরূপ প্রসবিলে সম্ভান জননী ।  
 অন্তরে আসিয়া স্নেহ উন্নয় আপনি ॥  
 তনয় বদ্যপি হয় অসিত বরণ ।  
 প্রসূতির কাছে সেই কষিত কাকন ॥  
 মৃণা পিত্ত আহারের সুখভোগ আশা ।  
 অপত্য হইলে তাঁর ছাড়ে দেহ বাশা ॥  
 সুকোমল শব্দ্য ছাড়ি সনা কাল থাকা ।  
 প্রাণাধিক কুমারের মল ঘূজে রাখা ॥  
 গৃহ কায়ে আর তাঁর নাহি সরে মন ।  
 সতত দেখেন চক্ষে সম্ভান রতন ॥  
 পীযুষ পূরিত স্তন স্নেহে মুখে তার ।  
 দেখিলে মলিন মুখ অখিল আঁধার ॥  
 দিন দিন সিক্ত পক্ষ সুধাকর সম ।  
 জননীর যত্নে বাড়ি পুত্র প্রেরণম ॥  
 নিরত কুমারে রাখি সুকুমার কোলে ।  
 সোহাগ করেন কত সুমধুর বোলে ॥

কখন দেখান দীপ আত সাবধানে ।  
 কখন ডাকেন চা'য়ে সুধাকর পানে ॥  
 “আই আই চাঁদ আই, আই আই আরে ।  
 মণির কপালে মোর চিক দিয়া বারে ॥”  
 আইলে ঘুমের কাল পুজের রাখি বুকে ।  
 বীরেশ্বরে করাঘাত এই বোল মুখে ॥  
 “ঘুম পাড়ানিয়া মালি ঘুম দিয়া বেও ।  
 বাটা ভোরে দিব পান গাল পুরে খেও ॥”  
 সুকুমার শিশু বসি জননীর কোলে ।  
 প্রকল্প বদনে যদি ডাকে মা মা বোলে ॥  
 শুনিলে শিশুর সেই আধ আধ স্বর ।  
 উধলিয়া উঠে তাঁর সম্ভাষ সাগর ॥  
 তখনি কবল করে করিয়া ধারণ ।  
 পুলকে করেন ছুর বদন চুখন ॥  
 স্নতের রোদন সহ্য নহে কোনরূপে ।  
 ভাল ভাল জর্য সব দেন চুপে চুপে ॥  
 পাইলে সুমিষ্ট কিছু করিতে অশন ।  
 বতনে রাখেন তুলে পুজের কারণ ॥  
 একূপে পালন করি চতুর্ক বৎসর ।  
 জ্ঞান বন দিতে হয় বাসনা তৎপর ॥  
 শুভদিন শুভযোগে হাতে খড়ি দিয়া ।  
 পাঠ হেতু পাঠালয়ে দেন পাঠাইয়া ॥

তথায় তনুজ যদি মনোযোগ সহ ।  
 শিক্ষকের উপদেশে চলে অহরহঃ ॥  
 নিত্য নিয়মিত পাঠ করয়ে অভ্যাস ।  
 আঙ্কলাদে প্রভৃতি পান স্বকরে আকাশ ॥  
 কিন্তু যদি সন্ততির নিন্দা কেহ করে ।  
 বিষম বিষাদে তাঁর হৃদয় বিদরে ॥  
 পাঠালয় হতে যদি নির্গীত সময় ।  
 দুই এক দিন ঘরে না আসে তনয় ॥  
 তবে পাগলের মত হইয়া অস্থির ।  
 কেবল করেন তিনি অন্দের বাহির ॥  
 ব্যায়াম করিতে কিম্বা দিবাকর করে ।  
 ইন্দ্রযুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম যদি ঝরে ॥  
 তখনি অজ্ঞে আনি আপনার পাশ ।  
 অকলে মুছায়ে মুখ করেন কাতাল ॥  
 বিদ্যা আরাধন কিম্বা অর্জন আশায় ।  
 হৃদয়ের ধন যদি দূর দেশে যায় ॥  
 জননী বিশূন্য দেহ করিয়া ধারণা  
 রাখেন তাহার কাছে আপনার মন ॥  
 সেখানে বিপদে যদি পড়ে সে কুমার ।  
 যারের চুঃখের আর নাহি থাকে পার ॥  
 যেমন প্রবল বড় উঠিলে সাগরে ।  
 সকল সলিল তার ভোলপাড় করে ॥



সেইরূপ উঠি তাঁর জীবনা পবন ।  
 আন্দোলিত করে দেহ সিক্কুর জীবন ॥  
 নাহি পান যতক্ষণ শিব সমাচার ।  
 কেবল রাখেন পাশে চক্ষু আপনার ॥  
 সহসা শুনেন যদি স্নাতের কুশল ।  
 দর দর দুঃস্বপ্নে হর্ষে বহে জল ॥  
 ঝড়ের হইলে শেষ যেমন কীলাল ।  
 কল কল রবে নৃত্য করে কিছু কাল ॥  
 সেইরূপ চিন্তা ঝড় হইলে অন্তর ।  
 হরিষে নাচিতে থাকে তাঁহার অন্তর ॥  
 ভাবিয়া দেখিলে আর নাহি হেন জন ।  
 পুত্র শিব অভিলাষী জননী যেমন ॥  
 এমন নায়ের প্রতি ভক্তি যে না করে ।  
 বৃথায় জনম তার অবনী তিতরে ॥  
 গুণশালী বলী কিম্বা ধনবান দীন ।  
 কেহ না শুধিতে পারে জননীর ধন ॥  
 তথাপি সে উপকার করিলা স্মরণ ।  
 উচিত ভূষিতে সদা প্রস্তুতির মন ॥

---

রাজার আদি কারণ ।

পর্যায় ।

“যনুজ সৃজন বিভূ করিলেন যবে ।

সরল স্বভাব ছিল সমভাবে সবে ॥

কাহারো লোভের সহ ছিলনা আলাপ ।

পাপের প্রতাপে কেহ না পাইত তাপ ॥

পরেতে বাড়িল যত মানবের কুল ।

ফুটিল সংসার গাছে অধর্মের ফুল ॥

পরমার্থ পঙ্কজিনী করি পরিহার ।

করিল মানব অলি পাশ পুষ্প সার ॥

সকলের ভালবাসা হইল সে ফুল ।

কাষে কাষে নরকুল নাশিবার মূল ॥

পুলকে ভুলোক বাসি যত বলবান ।

পদে পদে দুর্বলের করে অপমান ॥

ভাহারা উপায় কিছু না দেখিয়া আর ।

ছলে করে শক্তিমান লোকের সংহার ॥

এরূপে উভয় দলে সতত বিবাদ ।

সহজে বসতি করা হইল প্রমাদ ॥

পরে সবে মনে মনে করিয়া যন্ত্রণা ।

একতা হইল দূর করিতে যন্ত্রণা ॥

স্বীয় স্বীয় স্বাধীনতা করিয়া অর্পণ ।

অনেক সৃজন দেখি করিল রাজন ॥

তিনি নিজে পক্ষপাত বিহীন হইয়া ।  
 পালিলেন প্রজাগণে বতন করিয়া ॥  
 পরাধীনে পান করি সুখের সুরস ।  
 সকলে হইল সেই ভূপতির বশ ॥”

দেখিলে বিভূর মত করি বিবেচনা ।  
 ধরণীতে দীন ধনী সম সর্বজন্য ॥  
 রাজা জমীদার আদি বহু সমুদয় ।  
 ঈশ্বরের দত্ত তার কোন পদ নয় ॥  
 সকলি মনুষ্য হতে হয়েছে নির্মাস ।  
 অতএব কেহ প্রভু কেহ নহে দাস ॥  
 না বুঝিয়া ধনমদে মত্ত হয় কেই ।  
 পশুর সমান অতি অপদার্থ সেই ॥

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

অনের রাজত্ব ।

ত্রিপদী ।

ত্রিদিব নগর বাসি,                      অনন্ত ঞ্জের রাশি,  
 অখিলেশ নামে নরপতি ।  
 অসীম বুদ্ধির বর্গে,                      করিলেম করতলে,  
 সুরলোক আদি বসুমতী ॥

আপন পুত্রের মত,                      প্রজ্ঞাপনে অবিরত,  
পালিডেন স্ফটিক নিয়মে ।

দুরিত জমিত রোগ,                      তাঁর অধিকারে ভোগ,  
কেহ না করিত কোন ক্রমে ॥

বিঘল স্ফেদন মলে,                      সদাকাল যহীতলে,  
অকপটে করিত অর্থন ।

কিন্তু দিন দিন তাঁর,                      বাড়িল রাজ্যের ভার,  
বসুধার দুঃখের কারণ ॥

সত্রাট আপনি একা,                      অসংখ্য প্রজার দেখা,  
অতিশয় কঠিন ভাবিয়া ।

মনে ভাবি মহাজন,                      এক শত কুড়ি সন,  
ধরা তারে দিলেন লিখিয়া ॥

কবুলতি এইরূপ,                      লিখিলেন মন ভূপ,  
তবাবীন চিরদিন রব ।

তোমার মিয়মাবলি,                      ছাড়িয়া যদ্যপি চলি,  
লিখিত ধরনী হারা হব ॥

দলিল লইয়া হাতে,                      স্বীর সহচর সাথে,  
বাঁশগাড়ি যহীতে করিয়া ।

বাস করিবার তরে,                      দেহরূপ বাস ঘরে,  
উপনীত হইলেন গিয়া ॥

কি কব ঘরের শোভা,                      ত্রিতুবন মনোলোভা,  
নানাবিধ কারিগরি ভারে ।

দীপ না জ্বালিতে হয়,      সতত আলোকময়,  
গাভন খেলিছে নরু ঘারে ॥

ভববাসি প্রজাগণে,      জানাইল জনে জনে,  
নুতন রাজনে দিতে কর ।

কিন্তু সবে তাঁর মতে      না আইল কোন মতে,  
দেখিলেন ষোড়শ বৎসর ॥

পরে রাগ ভরে অতি,      কাম ক্রোধে সেনাপতি,  
সমাদরে করিলেন মন ।

আদায় করিতে কর,      দুই জন গুণধর,  
লোভ মোহ হইল বরণ ॥

নুতন নিয়ম ধার্যা,      করিয়া শাসিতে রাজ্য,  
অমাত্য হইল অহকার ।

জমী জরিপের তরে,      আশা সহ সহচরে,  
লইলেক আমিনের ডার ।

মনের ছকুম ডারি,      কিবা নর কিবা নারী,  
মার মত বিপদ আমার ।

পরিহরি দয়া মায়া,      আওণে সবার কায়্য;  
পুড়াইয়া করিবা প্রহার ॥

কর আদায়ের বেলা,      কভু না করিবা হেলা,  
না ছাড়িবা ক্রান্তি কাক তিল ।

কাহারো নাহিক মাপ,      স্বকরে করিবা মাপ,  
মার বেই আছে বিল কিল ॥



মনের আদেশে মদনের সেনাগণ ।  
অবনী শাসিতে রণে সাজে সর্বজন ॥  
স্বর দেব শর ধনু ধরি নিজ করে ।  
তুরঙ্গে চড়িয়া রণে যার রত্ন ভরে ॥  
তালে তালে স্তম্ভুর রণ বাদ্য বাজে ।  
দলে দলে সেনা সব চলে নানা সাজে ॥  
শিশু কি প্রাচীন যুবা সূদীন কি বনী ।  
যার যার সবাকার এইমাত্র ধ্বনি ॥  
যদিও মকর-কেতু বোজা অতিশয় ।  
নিমেষে অনেকে পারে করিবারে জয় ॥  
তথাপি সন্মুখ ভাবে না করি সংগ্রাম ।  
কেবল কোশলে পূর্ণ করে মনস্কাম ॥  
গোপনে সন্ধান করি বিকসয় শর ।  
প্রথমে যনুজ দলে করে জর জর ॥  
পরে মুখে মিত্র-জীব করিয়া প্রকাশ ।  
ভুলাইয়া আনে সবে আপনার পাশ ॥  
তথায় মধুর স্বরে বুঝাইয়া বলে ।  
তর নাই মহাস্থখে রাখিব সকলে ॥  
যাহারা ভুলিয়া সেই বাক্যে হয় নত ।  
পদে পদে অপমান ভোগ করে কত ॥

তাতেও হাড়েনা কাম চাতুরী করিয়া ।  
 সতত নিকটে রাখে শিকলে বাঁধিয়া ॥  
 পরিশেষে সবাকার গলে দিয়া ছুরী ।  
 কোশলে জীবন রূপ রত্ন করে চুরি ॥  
 মদনের সেনা সব নিষ্ঠুরের শেষ ।  
 নিয়ত যারিছে লোক নাশিতেছে দেশ ॥  
 কত শত রমণীর বুক চিরে চিরে ।  
 বাহির করিয়া নাড়ী জড়াইছে শিরে ॥  
 সুকুমার শিশুগণে যারিয়া আছাড় ।  
 চুরমার করিতেছে শরীরের ছাড় ॥  
 কাম-রণে কত লোক গেল যমাগারে ।  
 কার সাধ্য একাননে তা বলিতে পারে ॥  
 আর দিগে চলে রাগ লোহিত লোচন ॥  
 গদা করে আয়োজন করিয়া বারণ ।  
 অরি কি আত্মীয় বল কেবা চিনে কারে ।  
 নর নিরশিলে এক পদাঘাতে সারে ॥  
 ঘোর ধূমে রণ-ভূমে উদয় হইয়া ।  
 দেখিতে দেখিতে যাকো পড়ে লোক দিয়া ॥  
 মহা-বেগে ভীম গদা ঘুরাইয়া করে ।  
 পাঠায় অসংখ্য লোক কালের অধরে ॥  
 গলাইলে নাহি ছাড়ে পাছে পাছে যার ।  
 মকিকার মত চূর্ণ করে এক যার ॥

নিমেষে মরিল এত মনুজের দল ।  
 শোণিতে বাড়িল কত সরিতের জল ॥  
 গিরির সমান দেখি কুণশের রাশি ।  
 হরিষে শকুন্ত কত বেড়াইছে হাসি ॥  
 শিবা সব দিবানিশি শব করি কোলে ।  
 পাচিবে বলিয়া কাঁদে সকলগ বোলে ॥



আদার করিতে কর নিজ দল বলে ।  
 লোভ মোহ দুই জন সমারোহে চলে ॥  
 মিথ্যা প্রভারণা নামে গোয়েন্দা দুজম ।  
 সুরাগ জানিয়া সদা করিছে ভ্রমণ ॥  
 কাহারো তিলেক বাকি পাইলে সন্ধান ।  
 লোভের নিকটে বলে তালের সমান ॥  
 লোভ মোহ উভয়েই স্রুগুণ সাগর ।  
 ছলে বলে নিজ কাজ সাধিতে তৎপর ॥  
 বঞ্চিত আমোদ রসে শরনের স্রুখে ।  
 দাও দাও সদা এই বোল মাত্র মুখে ॥  
 বিলম্ব করিলে কেহ রাজ-কর দিতে ।  
 মোহ কারাগারে রাখে অগণ সহিতে ॥  
 কণ্টকে আবৃত বড় বিষম এ ঘর ।  
 প্রবেশ করিবা মাত্র দেখে আসে অর ॥



ভ্রমেও পবন তথা জ্বলিতে না পারে ।  
 রবি শশী করে তার নাহি বার ঘারে ॥  
 কেবল কর্কট বিছা, কাল বিষ ধরে ।  
 ধরিয়া বিষম কণা কোঁস্ কোঁস্ করে ॥  
 সন্ধি না জানিয়া বন্দি যদি দেহ নাড়ে ।  
 মহা-দাপে কাল সাপে কামড়ায় ঝাড়ে ॥  
 লোভের বিক্রম হেন, নর কি দেবতা ।  
 নাহি পারে তার কথা করিতে অন্যথা ॥  
 তাহার আদেশ মত হাজার হাজার ।  
 রাজ্য পদ হারাইয়া বিপদ রাজ্যার ॥  
 কেহ কেহ জ্বালাতন লোভের জ্বালায় ।  
 ত্রাণ পাইতেছে প্রাণ দান করি তার ॥  
 কেহ কেহ প্রবেশিয়া অপরের পুরী ।  
 লোভের কারণে ধন করিতেছে চুরি ॥  
 কেহ কেহ করে ঘরি লাঠি তরবার ।  
 করিতেছে কত শত লোকের সংহার ॥  
 জনকের প্রতি ঘেব সহোদর নাশ্র ।  
 কেহ কেহ পুড়াইছে পরের আবাস ॥  
 গভীর অর্ণব পার হোয়ে কত জন ।  
 হরিতেছে অপরের প্রাণ রাজ্য ধন ॥  
 নরপতি করিবারে লোভে পরিতোষ ।  
 হরিয়া প্রজার ধন পূরিতেছে কোষ ॥

## সুখীকরনঃ

বিচারক ছাড়ি বর্ষ সুখার সুখনঃ  
অনেকেই সুখার উৎকোচের বর্ষঃ  
লোভের গুণের কথা কহিব কি আরঃ  
পরিভাব নাহি পায় বাইলে সংসারঃ

## লঘু-ত্রিপদীঃ

মনের আদেশে, মনোহর বেশে,  
ছাড়ি দেহ-রাজ্য বাটীঃ  
ধরাইয়া আশা, চলিলেন আশা,  
ধরিয়া মাথের কাটীঃ  
কিছু নাই মনে, কেবল কেমনে,  
কুশিবেন নরবরেঃ  
সদা দুই আঁখি, উজ্জ্বলানে রাখি,  
একপ ভাবনা করেঃ  
লহচর সব, জয় জয় রব,  
করিতে করিতে যারঃ  
সুখধর কত, বাদ্য শত শব্দ,  
সকল বাজিছে তারঃ  
জয় বাসি মনে, সব শব্দ গাঁপ,  
দ্বিমু ডঙ্কার যারেঃ

ভরে কত জন,            ছাড়িয়া ভবন,  
গহনে প্রবেশ করে ॥

আশী মহোদয়,            স্বদলে উদয়,  
হইয়া অগত পুরে ।

অমীয়ার দলে,            ডাকিয়া সকলে,  
বলে সজ্ঞাটের সুরে ॥

“ বাও সবে ঘরা,            ঘাপ কর ঘরা,  
ধরিয়া ঘাপের কাটা ।

না ছাড়িবে নদ,            সরোবর হ্রদ,  
বাগান বসত বাটা ॥

মল্লজ নিকর,            ধরিয়া নজর;  
মাঁড়াইল দুই পাশে ।

কেহ বোড় করে,            রোদনের সুরে,  
বিনয় করিছে জালে ॥

ছাড়িয়া আলাপ,            আশা মহী-ঘাপ,  
করিতে আরম্ভ করে ।

অমুচর গণ,            করিয়া শাসন,  
পাঠাইল চরে চরে ॥

মাঝা মাঝ কাটা,            তুলে এক কাটা,  
তকক করিলে কেহ ।

যদি কেহ বলে,            বিপরীতে চলে,  
পুড়াই তাহার দেহ ॥

হোলে ঘাপ করা,      সলাগরা ধরা,  
 ভুতন নিরিক ধরি ।  
 আশা তুমি ওল,      বিসেন সকল,  
 হালে বন্দ বন্দ করি ।

সেনা সহ সেনাপতি কর্ণচারি গণ ।  
 রাজ্য আসনের হেতু করিয়া প্রেরণ ।  
 স্বীয় সচিবের সহ মন মহীপতি ।  
 করিতে ভুতন বিধি ব্যস্ত হলো অতি ।  
 কিন্তু না করিতে কোন বিধির বিচার ।  
 সহসা হইল তার শঙ্কার সকার ॥  
 কহিলেন শ্রীর পাত্র দত্তকে ডাকিয়া ।  
 ভরে কেন . . . . .পে থাকিয়া থাকিয়া ।  
 দত্ত বলে মহারাজ ভয় কর কার ।  
 কেহ না পারিবে কিছু করিতে তোমার ।  
 যেইরূপ বলবান তুমি ধরাভলে ।  
 অবনী কেলিতে পার অর্ণবের জলে ।  
 বিশেষ তোমার সেনা আছে যে সকল ।  
 নিষেবে নানিহিতে পারে শত অঞ্চল ।  
 মনের উক্তি ।

জানি জানি ওহে দত্ত বলি আমি কীটে ।  
 কিন্তু এক ভয় পাছে পড়িছে সহটে ।

যখন ইজারা আমি লইলায় যরা ॥  
 এইরূপ করুলতি যাবে ছিল যরা ॥  
 বিভূর নিয়ম যদি না পারি রাখিতে ।  
 অধিকার না থাকিবে মোহিনী মহীতে ॥  
 বিশেষ লোকের মুখে গুনিয়াছি সার ।  
 ত্রিভুবন যাবে তিনি শক্তির আধার ॥  
 কি জানি এ সব যদি পারেন জানিতে ।  
 ভাড়িত হইব আমি ধরণী হইতে ॥

দত্তের উক্তি ।

নরবর ভয় কর কিসের কারণ ।  
 কে পারে তোমার পদ করিতে হরণ ॥  
 কোথা থাকে পরবেশ কে জানে ঠিকানা ।  
 জীবিত থাকিলে এতকাল যেতো জানা ॥  
 তবে যদি আপনার মনে সন্দেহ হয় ।  
 রাখ হারে বলবান ছারি কতিপয় ॥

দত্তের উক্তি ।

ওহে দত্ত যেই যবে আমি করি বাস ।  
 কপাট সাহিক, খোলা থাকে বার বাস ॥  
 বিশেষ বিভূর প্রিয় আছে এক জন ।  
 ভোজ বিদ্যা বিলাস চতুর শয়ন ॥  
 সে কবে প্রবেশ করে দেহ-রূপ যবে ।  
 কার সাধ্য চেতন থাকিলে তার করে ॥

হারবান রেখে কিছু নাহি দেখি কল ।

এতুর অপ্রীতি লাভ করিব কেবল ।

মনের উক্তি ।

যত কাল আমাদের থাকিবে জীবন ।

মায়া করি কি করিবে মায়াবী শয়ন ।

তোমার নিকটে যোরা আছি এত শূন্য ।

কতু না পারিবে কাল প্রবেশিতে পুর ॥

অসম সাহস করি তবে যদি আসে ।

আমরা ধরিয়া তারে দিব অনায়াসে ॥

মনের উক্তি ।

কি কারণে কথা কহ পাগলের মত ।

হরিণের হাতে কি হে হরি হর হত ॥

নীরস তুলার রাশি তৃণ সহকারে ।

এবল অনল কি হে নিবাইতে পারে ॥

শয়ন আমার পুরে আনিবে বখন ।

তোমাদের দেখা কিহে পাইব তখন ॥

না দেখি তুতন মতে অমঙ্গল বই ।

“গাছে চড়াইরা কিহে কেড়ে লবে বই ॥”

মনের উক্তি ।

মহারাজ আমাদের জীবন থাকিতে ।

বিচ্ছেদ হবেনা কতু তোমার সহিতে ॥

একি ভাব কেন ভাব কাঞ্চনেরে নীলে ।  
 বুঝিতে না পারি এর ভর পাও কিসে ॥  
 যে সুগল চক্ষে প্রভু বিশ্ব দেখা যায় ।  
 নিজ মুখ তাহে কেহ দেখিতে না পার ॥  
 তুলোক নিবাসি তবে জানে জনে জনে ।  
 আপনি আপন বল বুঝিবা কেমনে ॥  
 সুরগণে নাহি পারে জিনিতে তোমারে ।  
 তবে কেন ভয় কর তপন কুমারে ॥  
 বিশেষ যথের বল কিসের অভাব ।  
 তোমার সমান মছে তাহার স্বভাব ॥  
 কোন্ কালে অখিলেশে করিয়া সংহার ।  
 অধিকার করিয়াছে ত্রিদিব তাহার ॥

যনের উক্তি ।

ওহে দত্ত মরণ হইত যদি তাঁর ।  
 এতকাল না চলিত জগৎ সংসার ॥  
 বিশেষ কালের সৃষ্টি করিলেন তিনি ।  
 এমন মৃত্যুর বশ কতু নম তিনি ॥  
 বিভূর শরীরে যম বহিয়াছে মর ।  
 একথা কহিলে তবু হইত প্রত্যয় ॥  
 যেমন জলের বিষ অনমিয়া নীরে ।  
 কণকাল থাকি সেই জলে বায় কীরে ॥

সুধীর শ্রবণ ।

দত্তের উক্তি ।

নরপতি এ তোমার সুখিয়ার তুল ।  
কিসে তার জীবিত সে আছে বিশ্বমূল ॥  
কত আর প্রকাশিরা বলিব তোমারে ।  
আপন সৃষ্টিতে যদি নাশিতে না পারে ॥  
তকর বর্ষণে বনে জন্মে যে অনল ।  
তবে কেন তাহে পোড়ে সে তক সকল ॥

যনের উক্তি ।

ইচ্ছায় করেন যিনি সৃষ্টি স্থিতি লয় ।  
অন্যের সহিত তাঁর তুলনা কি হয় ॥  
তবে যদি নিরাপদে রাখিবা আমার ।  
যুক্তি দেহ বাহে থাকে দুকুল বজার ॥

দত্তের উক্তি ।

হিহি, হিহি পড়ুক আমার শিরে বাজ ।  
বলিলাম কোন্ মুখে এরে মহারাজ ॥  
ভীকতার দাস যনে দেখিতেছি আমি ।  
কেমন সাহসে হবে সবাকার স্বামী ॥  
হে রাজনু প্রিয়জন তাবিয়া তোমারে ।  
দিলাম আপন যুক্তি শক্তি অনুসারে ॥  
তবে যে বিহিত তব বিবেচনা হয় ।  
বারণ না করি তাহা কর মহাশয় ॥

সংক্ষেপে



বকা বকি করি মিছে কি হইবে আর ।  
 এ কণালে বশ নাই জানিয়াছি সার ॥  
 নতুবা জগতে বাহ্য হয় নাই কভু ।  
 কি কারণে হঠাৎ হইবে আজ্ প্রভু ॥

মনের উক্তি ।

হাঁহে দস্ত বল দেখি কি আজ্ এমন ।  
 নুতন সংসার মাঝে হয়েছে ঘটন ॥

দস্তের উক্তি ।

মহারাজ মহীতলে ইহা বলে কে না ।  
 “হাকিম কিরিলে কভু হুকুম করে না ॥”  
 কাল পাঠাইলে রাজ্য করিতে শাসন ।  
 কামদেব ক্রোধ আদি মেনাপতি গণ ॥  
 আজ্ কি বলিয়া তুমি কোন্ মুখ নিরা ।  
 সে সকল লোকে পুন আনিবা ডাকিয়া ॥  
 কুবশ হইবে তব অদেশে বিদেশে ।  
 কেহ না করিবে মান্য আর অবশেষে ॥

মনের উক্তি ।

এখন আমারে তুমি কি করিতে বল ।

দস্তের উক্তি ।

অলীক আশঙ্কা হাড়ি ঘোর যতে চল ॥

মনের উক্তি।

বল দেখি তুমি ওহে কি মত ভোষার।

দন্তের উক্তি।

স্ব বলে স্বাধীন স্বামী হও সবাকার ॥

শেষ ভাবি পরমেশে না করিও ভয়

আপন বাসনা মতে কর সমুদয় ॥

ইহাতে বিপদ যদি ঘটে নরবর।

দিও দিও সব দোষ আমার উপর ॥

দীর্ঘ-ত্রিংশতি।

দন্তের তাত্ত্বনা ক্রমে,                      ভূপতি পড়িয়া অরে

পর বশ ভাবি বিড়ম্বনা।

আপনি স্বাধীন ভূপ,                      অবনীতে এইরূপ,

ত্বরা করি দিলেন ঘোষণা ॥

পরম প্রভুর প্রতি,                      আর না থাকিল প্রীতি,

তপন তনরে পাশয়িল।

আপন বাসনা বত,                      মুক্তন নিয়ম বত,

ঈদ্বিরত করিতে লাগিল ॥

ভয় পোরে সুবিচার,                      ছাড়ি রাজ দরবার,

পলাইল বিজয় কাননে।

ঔৎকোচের উচ্চ রব,                      প্রবান প্রবৃতি সব,

মুক্ত বত বনের শাসনে ॥

## সুধীরঞ্জন ।

ও দিগে মদন রাগ,      শাসিতে প্রজার ভাগ,  
 কত শত দেশ করি নাশ ।  
 দুটিত অব্যের রাশি,      লোরে সমারোহে আসি,  
 উপনীত যনের আবাস ॥  
 মিটাতে যনের কোত,      করাদার করি লোত,  
 দেহ পুরে করিল প্রবেশ ।  
 মাণিয়া যুক্তিকা নীরে,      আশা আইলেন কিরে,  
 আলো করি সমুদর দেশ ॥  
 সকল দেখিয়া সবে,      মহারাজ মহোৎসবে,  
 সবাকারে করি সমাদর ।  
 হীরা মণি মরকত,      মাণিক্যাদি অহরত,  
 শিরশা দিলেন বহুতর ॥  
 যত ছিল সমুদর,      দুটিল ভূপের তর,  
 দেহ-পুরে অর অর রব ।  
 তানপুরা ধরি করে,      কালোরাতে গান করে,  
 নাচিছে বায়ের দল সব ॥  
 শরীর হাড়িল শোক,      দুদীন পীড়িত লোক,  
 কেহ নাহি থাকে নিরাশোদে ।  
 যনের আদেশ গেলে,      শহরের বাবু ফেলে,  
 যজিলেন বার নারী যদে ॥  
 কে কোথা দেখেছে কার,      যেইরূপ এ রাজার,  
 অমুগম বিবর প্রকাশ ।

কি হবে বরিয়া নর,                      ভয়ে মরে দিবাকর,  
 অনলের অঙ্কে উঠে ভাপ ॥  
 দিবা নিশি দেশে দেশে,              পবন বেড়ায় ভেসে,  
 মহী কাঁপে মনের জ্বালায় ।  
 গগণের তারাচর,                      পাইয়া পরম ভয়,  
 থেকে থেকে ছুটিয়া পলায় ॥  
 পলায় ।

দেহ-পুরে হইতেছে অশেষ আয়োদ ।  
 ভুলোক বাসির কিন্তু বিকম বিপদ ॥  
 কত লোক কাম-বাণে হোয়ে আদুষরা ।  
 কাতর হইয়া অতি বরিয়াছে ধরা ॥  
 কত লোক জ্বালাভন রাগের জ্বালায় ।  
 মারিছে অসির কোপ আপন গলায় ॥  
 লোভের তাড়না ভয়ে কত শত জন ।  
 পারাবার পার হোয়ে করে পলায়ন ॥  
 কত লোক বাঁধা আছে মোহ কারাগারে ।  
 স্বকীয় শরীর কেহ নাড়িতে না পারে ॥  
 আশার আসার লাড়া গেরে কত লোক ।  
 রহিয়াছে দাঁড়াইয়া স্থির করি চোক ॥  
 একাধ দীক্ষর কোন কার্যের কারণ ।  
 করিলেন হতভাগ্য বর্তে আনিবন ॥

সুদীন জবের তথা শুনিয়া বিলাপ ।  
 আপন অন্তরে মহা পাইলেন তাপ ॥  
 তখনি প্রজার চুখ করিতে মোচন ।  
 ডাকিলেন\* বিবেক নামেতে এক জন ।  
 বিক্রমে বিশাল ইনি গুণের সাগর ।  
 ভাল মন্দ বিবেচনা করিতে তৎপর ॥  
 বিবেক প্রভুর আজ্ঞা নিজ শিরে ধরি ।  
 দাঁড়ান নিকটে আসি বোড় কর করি ॥  
 তাঁহারে নিকটে দেখি জিলোকের রাজ ।  
 বলিলেন ত্বরা যাও দেহপুর মাঝ ॥  
 শুনিলাম তথা নাকি মন মহাজন ।  
 করিতেছে অতিশয় প্রজার শীড়ন ॥  
 আমার নিয়ম আর নাহি মানে সেই ।  
 মহীর স্বাধীন স্বামী হয়েছে নিজেই ॥  
 ইজারার কবুলতি এই লও সাথে ।  
 আগে কিছু না বলিয়া দিও তার হাতে ॥  
 পরে সুধাইবে সব উত্তর উত্তর ।  
 অতি সাবধানে শুনো কি দেব উত্তর ॥  
 দোষী যদি ছর সেই প্রমাণের দ্বারে ।  
 বিচারের মতে তুমি লাঞ্ছা দিও তারে ॥

বিবেক 'বে আজ্ঞা' বলি লোয়ে সেনানলে ।

মনের আগুন হেতু দেহ-পুরে চলে ॥

সহসা মনের সহ না করি বিরোধ ।

আগে তার মর দ্বার করিলেন রোধ ॥

আপনি শরীর স্বরে প্রবেশ করিয়া ।

সভা করি বসিলেন স্বগণ লইয়া ॥

দুজন প্রধান দূত খোলা করবারে ।

তখনি চলিল দোষী মনে ধরিবারে ॥

কিবা স্বপ্নের ইচ্ছা দোষ থাকে বার ।

বাতাসে নড়িলে পাতা প্রাণ উড়ে তার ॥

আইল দূতেরা যবে মনের সম্মুখ ।

দেখিয়া তাহার ভয়ে শুকাইল মুখ ॥

কি করে উপায় কিছু না দেখিয়া আর ।

আদ্ ভাঙ্গা স্বরে সুধাইল সমাচার ॥

কে তোমরা এখানে আইলা কি কারণ ।

প্রতারণা না করিয়া বল বিবরণ ॥

দূত বলে মোরা সব বিবেকের চর ।

আজ্ঞা মতে আগিয়াছি তোমার গোচর ॥

নিজ কর্মচারীগণে লইয়া দুরার ।

চল চল নরপতি তাঁহার সভার ॥

মন বলে কি বলিস হাঁরে দুরাচার ।

কেবা সে বিবেক তোর সভা কোথা তার ॥







লোভ মোহ ক্রোধ কাষ, প্রজাগণে অবিরাম,  
করে নাই অপমান বই ।

আমি তা সবারে প্রভু, প্রহার করিনে কভু,  
তবে কিসে অপরাধী হই ॥

সবাকারে আমি ডেকে, সত্য মিথ্যা একে একে,  
সুধানু আপনি সবিশেষ ।

এক জন করে দোষ, আরের উপরে রোধ,  
বুঝি তাই ঘটে মোর শেষ ॥

শুনিয়া তাহার বাণী, বিবেক পরম জ্ঞানী,  
একে একে ডাকিয়া সকলে ।

মনের বাসনা যত, কাম দেবে প্রথমতঃ,  
সুধালেন সবিশেষ হলে ॥

পর্যায় ।

“হাঁহে কাম বল দেখি কিসের কারণ ।

করিলেন পরমেশ তোমার সৃজন ॥”

কামের উক্তি ।

অগতে নুতন প্রজা করিতে পতন ।

হরেছে আদ্য এই তবে আগমন ॥

বিবেকের উক্তি ।

তবে কি কারণে তুমি তাহা না করিয়া ।

বেড়াও ভুলোক নারো লোক বিনাশিয়া ॥

সুধীর-জন ।

কামের উক্তি ।

দেখুন বিচার করি আপনিত জানী ।  
স্বৈচ্ছায় কাহার কিবা করিয়াছি হানি ॥  
মনের সেবক মোরা চিরকাল হবে ।  
তঁার মতে না চলিলে কিসে পদ রবে ॥  
করেছেন পরমেশ অধীন তাঁহার ।  
বেজার হইলে তিনি চলেনা আহার ॥  
প্রজায় শাসিতে নারি মন মহীপতি ।  
সমাদরে করিলেন মোরে সেনাপতি ॥  
কাষে কাষে আপনার বত দূর বল ।  
করিয়াছি তাঁর হেতু প্রকাশ সকল ॥  
মিছা নয় মহোদয় কত শত লোক ।  
গমন কোরেছে মোর বাণে পর-লোক ॥  
অদ্যাপি অবনী বাসী মানব সকলে ।  
উঠিলে আমার নাম আগে রিপু বলে ॥  
কিন্তু যহীতলে আমি উপকারী বই ।  
মনুষ্ট্র দলের কভু অপকারী নই ॥  
আমা বিনা না হইত জীবের সঞ্চার ।  
এত দিন হারে খারে যাইত সংসার ॥  
তবে পরিভোষ করি মন মহারাজে ।  
হণিত হয়েছি অতি অনেকের মাখে ॥

কি লাভ হইবে ঘোরে করিলে ভাড়ন ।  
 আগে কর মহাশয় মনের শাসন ॥  
 মন যদি নাহি পড়ে অম-বারি কুপে ।  
 নর কি ষাডনা কতু পায় কোন রূপে ॥  
 মনই দোষের মূল তাঁর কথা ক্রমে ।  
 কেবল পাণের দল দেশে দেশে অমে ॥  
 লোকের মঙ্গল করি যদি চান বশ ।  
 প্রথমে কখন মনে আপনার বশ ॥

---

পর্যায় ।

স্মর মুখে সবিশেষ করিয়া অবগণ ।  
 বিবেক বিদায় তারে দিলেন তখন ॥  
 কিন্তু তার কথা দৃঢ় করিবার তরে ।  
 রাগে ডাকিলেন রাগে বিচারের স্বরে ॥  
 উদয় যখন ক্রোধ হইল তথায় ।  
 লোহিত লোচনে তিনি কহিলেন তার ॥  
 হারে রাগ কার কথা ক্রমে তুই বল ।  
 বল করি বিনাশিলি মনুজের দল ॥  
 স্বেচ্ছায় হইলি তবে শত্রু সবাকার ।  
 এখন কিছুতে তোর না দেখি নিস্তার ॥

---

ক্রোধের উক্তি।

লবু-ত্রিপদী।

না করি বিচার, কেন বার বার,  
হে বিবেক গুণধর।

মিছা সাধে সাধে, কোম অপরাধে,  
আমারে ভাড়া কর ॥

আমি আছি যেই, হোয়ে থাকে সেই,  
দুষ্কের দমন হবে।

তবু কি জজ্ঞাল, মোরে চির কাল,  
শত্রু শত্রু বলে হবে ॥

তবে চির দিন, যনের অধীন,  
কোরেছেন পরমেশ।

চলে না কি করি, তাঁর মতে চরি,  
বিনাশ করিয়া দেশ ॥

যোর প্রতি হেন, কোপ দৃষ্টি কেন,  
কিছুই বুঝিতে নারি।

মহাশয় মনে, রাখিলে শাসনে,  
আমি কি করিতে পারি ॥

বিবেক স্তম্ভন, ক্রোধের বচন,  
অবণ করিয়া কাণে।

ডাকিলেন মোহ, লোভ আর মোহে,  
আপনার সম্মিথানে ॥

বলিলেন হাঁরে, কেন সবাকারে,  
বিষম বাতনা দিলি ।

কার বোলে নর, বিনাশিয়া কর,  
আদায় করিয়া নিলি ॥

লোভের উক্তি ।

ত্রিপদী ।

লোভ ঘোড় করে কর, বিবেক মহাশয়,  
আপনিত গুণের আধার ।

কাতরে ককণ হোয়ে, বিশেষ প্রমাণ লোয়ে,  
বিধি মত ককন বিচার ॥

ইচ্ছাক্রমে আপনার, অহিত করেছি কার,  
তবে আমি মনের অধীন ।

কি করি মানুষ কত, তাঁহার আদেশ মত,  
বিনাশ করেছি প্রতি দিন ॥

না তুঘিলে মন ভূপে, অবনীতে কোন রূপে,  
ধাকিতে না পারিতাম প্রভু ।

অগত্যা বিপদ গামী, কলে মহাশয় আমি,  
প্রজার বিপদ নই কভু ॥

আমি না থাকিলে লোকে, না তরিত ইহ-লোকে,  
ধর্ম কর্ম দূরে যেতো সব ।

আতপে কৃষক দল,                      কতু না ধরিত হল,  
না থাকিত দানের গোঁরব ॥

পৃথিবী পুরিত ঘাসে,                      স্থায়ী ভাষা এক বাসে,  
কখনই না করিত বাস ।

পশু বৎ নিরন্তর,                      থাকিয়া করিত নর,  
অনাদরে বিদ্যায় বিনাশ ॥

মোহের উক্তি ।

পর্যায় ।

মোহ বলে মহাশয় মোর দোষ কিবা ।  
মনের আদেশে আমি কিরি নিশি দিবা ॥  
মিছা নয় তাঁর আজ্ঞা ক্রমে নর-গণে ।  
নাথিয়াছি কারাগারে নিগূঢ় বন্ধনে ॥  
বদিও বাতনা তারা পাইতেছে তায় ।  
না পারিবে অপরাধি করিতে আশায় ॥  
কারণ প্রভুর কাছে কর্মচারিগণ ।  
প্রাণ গণে হইবেক বিশ্বাসভাজন ॥  
আমিত মনের দাস বিদিত ভুবনে ।  
তবে তাঁর বিপরীতে চলিব কেমনে ॥  
কেবল অজ্ঞানরূপ ভিমিরের ঘোরে ।  
মনুষ্যানিকর বলে প্রতিপদ ঘোরে ॥  
ভাষিয়া না পাই হয় কি কালের গতি ।  
কলে আমি সবাকার হিতকারী অতি ॥

আমি না থাকিলে কিহে সন্তান রতন ।  
 পালিত জননী এত করিয়া যতন ॥  
 কেবল আমার জন্য মানব নিকর ।  
 হইয়া সমাজবদ্ধ থাকে নিরন্তর ।  
 কণকাল আমি যদি ছাড়ি এ সংসার ।  
 মোহিনী ধরণী ধামে বাস করা তার ॥  
 জানেন বিশেষরূপ সকলের ভাব ।  
 আমারে ত্যাগনা করি কি হইবে লাভ ॥  
 আপনি করেন যদি মনের শাসন ।  
 কি করিতে পারি মোরা অনুচর গণ ॥

লোভ মোহ নিবেদিলে বিবরণ সব ।  
 স্বমনে মনের দোষ করি অনুভব ॥  
 তদুত্তরে গুণাকর সাবধানে রাখি ।  
 আনিলেন আশা আর অহঙ্কারে ডাকি ॥  
 বলিলেন ইহা আশা কিসের কারণে ।  
 পাতিয়া কু-আশা জাল জড়াইলে মনে ॥  
 আশার উক্তি ।

আশা বলে অপরাধ কি দেখিলে মোর ।  
 তবে মনিবের দোষে হইয়াছি চোর ॥  
 দেখুন আপন মনে বিবেচনা করি ।  
 কে কোথা আমার সম আছে শুভকরী ॥

কেবল আমার বলে বড় জীবগণ ।  
 দাক্ষণ সংসার ভার করয়ে বহন ॥  
 বখন বিষম বম দূত সহকারে ।  
 আগমন করে কোন লোকে ধরিবারে ॥  
 মহা ককে বিকারীর কণ্ঠ করে রোধ ।  
 অরীর পাষণ সম হিম হয় বোধ ॥  
 সন্নিহিত ভিষকের মুখ দেখি ভার ।  
 চারি দিকে বজ্রগুণ করে হাহাকার ॥  
 রোগী নিদাক্ষণ জ্বালা সহিয়া নিদানে ।  
 সাহায্য কারণে চায় সকলের পানে ॥  
 কিন্তু শোকাকুল হোরে প্রিয় পরিবারে ।  
 প্রাণের ভরসা কেহ নাহি দেয় তারে ॥  
 সহজে কাদিয়া ছাড়ে সম্মুখে নিখাস ।  
 তখনো তাহার সহ আমি করি বাস ॥



বখন সমুদ্র বান করি আরোহণ ।  
 গভীর অর্ণব মাঝে যায় কোন জন ॥  
 একে পোতারোহী মেত্রে না দেখিয়া কুল ।  
 কেমনে তরিব এই আতঙ্কে আকুল ॥  
 তাহে যদি অকস্মাৎ হইয়া উদয় ।  
 প্রবল প্রতাপ সহ ঝঙ্কার বাত বয় ॥



পূর্বক সমান ঠেঠি তরঙ্গ নিকরে ।  
 পারাবার পোত সহ কত রঙ্গ করে ॥  
 কখন ডুবায় জলে কখনো ভাসায় ।  
 নাবিক ছাড়িয়া হালি করে হায় হায় ॥  
 জড়ের সমান সবে ঝড়ের কোঁতুকে ।  
 ডুবিল ডুবিল এই বোল যাত্র মুখে ॥  
 ভয়ে আরোহির মুখে নাহি সরে ভাষ ।  
 তখনো তাহার সহ আমি করি বাস ॥

---

অধিক কহিব কত ওহে গুণধারি ।  
 শুধু আমি মানবের নই উপকারী ॥  
 ভাবিয়া দেখিলে স্থির ভাবে মহাশয় ।  
 ধর্ম কর্ম সমুদয় আমা হতে হয় ॥  
 আমি না থাকিলে বল কোথা কোন জনা ।  
 করিত চরম ভাবি সত্য আলোচনা ॥  
 মরিলে কি হবে তার ঠিকানা কে জানে ।  
 তথাপি আমার জন্য পরলোক মানে ॥  
 স্মৃজন পড়িলে সাংসারিক দুঃখ কুপে ।  
 তখনি তাহারে আমি বলি চুপে চুপে ॥  
 এ দিন রবেনা তব ভাবনা কি তার ।  
 পরিণামে নিত্য দুখ হইবে তোমার ॥

সবিশেষ নিবেদন করিলাম সব ।  
 কখন বিচার যতে বা হর সত্তর ।  
 পরের করিলে হিত যদি দোর ঘটে ।  
 তবে মহাশয় আমি অপরাধী বটে ।  
 কিন্তু প্রভু তাহে যদি নাহি থাকে দোষ ।  
 করিলেন অকারণে ঘোর প্রতি রোষ ।  
 শুভ-করী আশা আমি জানে বিজ্ঞ জনে ।  
 কু-আশা হোয়েছি মাত্র মনের কারণে ।  
 তিনি কুমন্ত্রণা করি দস্তুর ভাষায় ।  
 মন্দ পথে পাঠাইয়া দিলেন আশায় ।  
 শাসন করিয়া দিলে মন যতীপালে ।  
 অশিব হবেনা কারে আর কোন কালে ॥

---

দখন হইল শেষ আশার বচন ।  
 বিবেক নিকটে আনি অহঙ্কারে কন ।  
 হাঁহে দস্ত বড় পদ পেয়েছ অতুল ।  
 তুমি না কি সবাচার বিপদের মূল ।  
 তোমার কথায় মন শক্তি অব-কুপে ।  
 পাশরিল ত্রিলোকের পিতা বিশ্বরূপে ।  
 ভাবিল স্রুচাক মত বিধান তাঁহার ।  
 পদে পদে অপমান করিল প্রহার ॥

## মহাকবীরের উক্তি ।

সতর হইয়া দণ্ড ষোড় করে কর ।  
 বাহা বলিলেন প্রভু মিথ্যা কিছু নয় ।  
 কিন্তু অপরাধ নাহি পারিবেন দিতে ।  
 না গেলে কে পারে কারে মন্দ পথে নীতে ॥  
 কেবল মহীতে আসা পরীক্ষা কারণ ।  
 সবিশেষ মহাশয় জানে না কি মন ?  
 থাকিত তাঁহার যদি বোধে অধিকার ।  
 তবে কেন ভুলিলেন বচনে আঘার ॥  
 মনের অধীনে বাস করি বার মাস ।  
 ইচ্ছায় পারেন তিনি করিতে বিনাশ ॥  
 অজ্ঞানের মত তবে কিসের কারণ ।  
 করিলেন রাজ্য তার আমাকে অর্পণ ॥  
 যে দেশের নরপতি মস্তুর অধীন ।  
 যত্নগায় তার প্রজা থাকে চির দিন ॥  
 অপরাধী আছি বটে অবনী তিতর ।  
 মন কিন্তু মহাশয় দোষের আকর ॥  
 তাঁহারে পারেন যদি শাসন করিতে ।  
 অশিব ঘটে না আর কখনো মহীতে ॥  
 কিসে জ্ঞানিগণ কষ্ট ন জানি কারণ ।  
 কলে সকলের আমি শোক নিবারণ ॥

আমি না থাকিলে পারে কে করিতে আর ।  
 এই ধরনীতে পাপ পুণ্যের বিচার ॥  
 অনেকে আমার জন্য ওহে মহোদয় ।  
 চরিতে পাপের পথে মনে করে ভয় ॥  
 যদিপি বলেন প্রভু সে আর কেমন ।  
 শুনুন বিশেষ তার বলি বিবরণ ॥  
 যদি কোন নর যায় পাতকের পথে ।  
 তাহারে করয়ে স্থণা অপর তাবতে ॥  
 সহজে সে পথে দেখে অপমান অতি ।  
 পুনরায় সে তথায় নাহি করে গতি ॥  
 স্থণার আঁকর আমি শুন যে কারণ ।  
 জগতে যদিপি দোষ করে এক জন ॥  
 অপর যে দোষে দোষী নাহি হয় যদি ।  
 অহঙ্কারে স্থণা তারে করে উদ্বিগ্ন ॥

---

ত্রিপদী ।

বিবেক পরম গুণী,      সব বিবরণ শুনি,  
 বিবেচনা করিলেন মূল ।  
 কাম ক্রোধ লোভ আদি, সকলেই অপরাধি,  
 কিন্তু মন অনর্থের মূল ॥  
 তাহার আদেশ মত,      অধীনেরা অবিরত  
 পীড়ন করিল প্রজাগণে ।

শাসন করিলে তারে, আর কেহ এ সংসারে,  
 দুবিক্রমা বস্ত্রশা জীবনে ॥

পর্যায় ॥

এতেক অন্তরে তা'বি বিবেক সুজন ।  
 করিলেন সম্বিহিত মনে সম্বোধন ॥  
 ওহে মন সবিশেষ গুনিলে সকল ।  
 এখন বিধান মতে বিহিত কি বল ॥  
 মনসিজে অপরাধি করিতেছ বটে ।  
 কিন্তু যুক্তিমতে তার দোষ কই মটে ॥  
 আমি জানি তাল মতে তব সেনাপতি ।  
 ভুবন-বাসির প্রিয় হিতকারী অতি ॥  
 তুমি তারে মন্দ পথে না লইয়া বদি ।  
 জার্ব্যার প্রণয়ে বদ্ধ রাখ নিরবধি ॥  
 রহেনা ঘেঘের লেখ দেশের ভিতরে ।  
 সতত সকলে তাসে সুখের সাগরে ॥  
 কি বলিব সুপাণ্ডিত প্রণয়ের গুণ ।  
 নিষেকে দিবার বত মনের আশ্রণ ॥  
 এক প্রমদার প্রেমে বদ্ধ থাকে কারা ।  
 দাক্ষণ সংসার তার কুহু করে তারা ॥  
 আশা অহঙ্কার ক্রোধ মোহ আদি বত ।  
 তোমার অধীনে তারা থাকে অবিরত ॥

যে পথে লইলে তবে গেল সেই পথে ।

এখন দণ্ডের যোগ্য তুমি বিধিযতে ॥

এতেক বলিয়া ডাকি নিজ অনুচর ।

বলেন বাঁধরে মন ভূপতির কর ॥

ত্বরায় লইয়া বাও দুঃখরূপ স্বীপে ।

পরিভাপ পরিপূর্ণ কুপের সমীপে ॥

সে কুপ মাঝারে মনে কেলিবে নির্যাস ।

ক্রমিগণ তার সহ করিবেক বাস ॥

সমুদয় ভ্রমোময় নয়নে দেখিবে ।

প্রতিক্রমে কীটগণে দংশন করিবে ॥

বিবেকের আভ্রা পেরে অনুচর গণে ।

তখনি কুপের কাছে লইলেক মনে ॥

সেই খানে ছিল এক প্রকাণ্ড ভূধর ।

বাঁধিয়া রাখিল তাহে তাহার উপর ॥

মনের দুর্গতি শুনি মানব নিচয় ।

দেখিতে আইল তবে হইয়া নির্ভয় ॥

ভুকহে চড়িয়া কেহ ভূমে দাঁড়াইয়া ।

মনে উপহাস করে হাসিয়া হাসিয়া ॥

বমের সমান ধারে দেখিয়াছে কাল্ ।

অনায়াসে আজ্ তবে তারে দেয় গাল্ ॥

কেমন বিভূর বাহ্মা বুঝিতে সন্মোহ ।

অসময়ে পাতকির বধু মর কেহ ॥

ও দিগে বিবেক লোয়ে নিজ অনুচর ।  
 উপনীত হইলেন বধা মহীধর ।  
 সমুদ্রে জাহায়ে দেখি প্রজাগণ সব ।  
 মনের আনন্দে করে জর জর রব ।  
 বিবেক ইঙ্গারা করি বলিলে স্বচরে ।  
 তখনি লইল মনে গিরির শিখরে ।  
 পরাইল বধ্যবেশ দেখিতে দেখিতে ।  
 কমালে বাঁধিল চোক দুবাহু দড়িতে ।  
 দুজনে তুলিয়া শূন্যোপরি মন ভুণে ।  
 যহা বেধে কেলিলেক পরিজ্ঞান কূপে ।  
 মনের পাপের প্রাণ বাইবার নয় ।  
 পদে সম্বরণ করি জল মাঝে রয় ।  
 কীটের কায়ড় কিছু না পারি সহিতে ।  
 ওরে মা গেলাম রব লাগিল করিতে ।  
 পরে বিবেকেরে ডাকি সবিস্ময়ে কয় ।  
 ককণা কটাক করি ওহে বরাম্বর ।  
 এইবার মোরে যদি করহ উদ্ধার ।  
 কখন এমন কর্তৃ করিব না আর ।

---

অতএব শিব যদি চাও হিন্দুগণ ।  
 আগে কর জ্ঞান বলে স্বদনে শায়ন ।

তারে বশীভূত যদি পারহ রাখিতে ।

কতু না পারিবে কেহ মন্দ পথে বীতে ॥

## তৃতীয় অধ্যায় ।

### ভারতবর্ষের বিলাপ ।

রূপক ।

আমি এক দিবস কোন সুরমা বিজন কাননের চিত্তা  
করিতে করিতে নিমিত্ত হইরাছিলাম । পরে অশ্ব-দেবী  
সজ্জিতা হইরা ময়িকটে আগমন পূর্বক আমাকে জাগ-  
রিত করিয়া কহিলেন হে দ্বিজ যদি বন বর্শনের অভি-  
লাষ হইরা থাকে অবিলম্বে আমার সমস্তবাহারে  
আইস । আমি অবগ্ন যাত্রা তাঁহার অচুগামী হইলাম  
এবং বহুক্ষণ ভ্রমণান্তর উল্লিখিত অটবীতে প্রবিষ্ট হইরা  
যখন তাহার অতুল্য শোভা সন্দর্শন করিতেছিলাম  
তখন মার্ত্তণ্ডসেব অথও অণ্ড-কটাহ পরিত্যাগ পূর্বক  
চরমাচল হৃড়াবলম্বী হইলেন । শশধর স্বীয় সৈন্ত দল  
সহকারে মহাভয়ে অধর রাজ্য শাসন করিতে আরম্ভ  
করিলেন । আমরা নিশাগমনে হতশ এবং পলায়িত  
ভীষণ নাদে ভীত হইরা এক বৃহৎ বৃক্ষারোহণ পূর্বক  
নিঃশব্দে কাল বাণীন করিতে করিতে অনতি দূরে  
এইরূপ দেখিলাম ।



## দীর্ঘ ত্রিপদী ।

এক অর্গ বিদ্যাধরী,      জীর্ণ পরিচ্ছদ ধরি;  
উকতলে আসি উপস্থিত ।

অদৃষ্ট নেত্রের তারা,      নিরন্তর নীর-ধারা,  
নীরদ নয়নে বিগলিত ॥

এলো কেশী একেশ্বরী,      কাঁপিতেছে ধরহরি,  
শোকানলে সদা দেহ দহে ।

শশাঙ্ক জিনিয়া মুখ,      দেখিলে বিদরে বুক,  
আবৃত্ত বিবাদ বারি বহে ॥

বকে করাঘাত করি,      বলে যারে পরিহরি,  
কোথা রাম রাজীব লোচন ।

দুঃখ রূপ দাবানলে,      মম মন তৃণ জ্বলে,  
দহঁ হয় শরীর কানন ॥

হার রে তারত ভূপ,      মাতৃ হৃদে চিন্তাকূপ,  
খাদ্ করি লুকালি কোথায় ।

তোর নামে নাম ধরি,      কত কষ্টে কাল হরি,  
মনে হোলে শোণিত শুকায় ॥

কোথা প্রিয় পুত্র বলি,      মন দুঃখ গুন বলি,  
তোমা বিনে বলি কেবা আর ।

ধরিয়া উদরে তোরে,      লোকে ঘণা করি ঘোরে,  
কুছা কথা কহে বার বার ॥

ময়ম সাগর নীরে,                      ভাসাইরা জমনীরে,  
কোথার গেলিরে সুধিতির ।

প্রীতির দুঃখ স্মরি,                      মা-মা মা-মা শব্দ করি,  
কোলে আর ধনঞ্জয় বীর ।

পবন উপনামলে,                      ইন্দ্র আদি দেব মলে,  
তব রণে পরাভূত হবে ।

হইয়া তোমার মাতা,                      আছি কোরে হেট মাতা,  
শবে আর কত জ্বালা হবে ।

ওরে প্রাণাধিক কর্ণ,                      আমার কথার কর্ণ,  
একবার দেখরে দেখরে ।

আদিয়া করই শেষ,                      মায়ের অশেষ ক্রেশ,  
শোক জীর্ণ হয়েছে দেহ রে ।

চঞ্চল হোয়েছে চিত্ত,                      কোথায় বিক্রমাদিত্য,  
বংশ সহ করিলি গ্রন্থান ।

বিজাতীর অধীশ্বরে,                      দাঁড়াইরা বকোপরে,  
মারিতেছে বিষমর বাণ ।

কোথা কবি কালিদাস,                      বান্দ্যক্যাদি বেদব্যাস,  
কোথা বাছা শঙ্কর আচার্য্য ।

পুনঃ আসি পূর্ব বেলে,                      উপদেশ কর দেশে,  
স্বাধীন করিতে এই রাজ্য ।

তনিয়া বিলাপ তাঁর,                      এক চক্ষে লত ধার,  
শাখী হতে দাদিয়া কুড়লে ।

কহিলাম বোড় করে,      নতহোরে যুহু স্বরে,  
 প্রণমিয়া চরণ কমলে ॥  
 কে গো মাতা একাকিনী,      পুত্র শোকে বিবাদিনী,  
 কাঁদিতেছ বিজন কাননে ।  
 শশধর জিনি রূপে,      প্রসব করিয়া ভূপে,  
 এখানে যা আইলে কেমনে ॥  
 দীন হীন এই জনে,      জন হীন এই বনে,  
 যদি মাতা দেহ পরিচয় ।  
 পণ করি প্রাণ রত্ন,      করিব অশেষ বত্ন,  
 করিতে তোমার দুঃখ কর ॥  
 শুনি সুবদনী নারী,      নিবারি নয়ন বারি,  
 ছাড়ি এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস ।  
 বলে শুন বাছাধন,      মম দুঃখ বিবরণ,  
 শূল মাত্র করিরে প্রকাশ ॥  
 বিদ্যাগার মহা রাজ্য,      যথা ছিল দেব কার্য্য,  
 প্রাচীনা ভারত ভূমি আমি ।  
 হারাইয়া পুত্রগণে,      বিবাদে বিবল মনে,  
 হইরাছি মহারণ্য গামী ॥  
 বিদেশীর রাজ্য আসি,      আমার হৃদয় বাসি,  
 পুত্র সবে করি পরাজয় ।  
 হরিয়া সকল বন,      করিলেক বিসর্জন,  
 বেদ বিদ্যা আদি বর্জ্জচর ॥

একে বুঝা বল হীনা,      তাহে হয়ে পরাবীনা,  
ইচ্ছা হয় ছাড়ি এই কায়া।

কিস্তি কি বিধির চক্র,      মন তাহে হয় বক্র,  
কাটাইতে সম্মানের যারা।

মম মব্য পুত্র চয়,      নাহি তাবে ধর্ম তয়,  
অতিশয় হীনবল সবে।

আমি তালি আঁখি জলে,      তারা কিছু নাহি বলে,  
এই দুঃখ কবে দূর হবে।

অনেকে সুরার ভক্ত,      পর প্রিয়া প্রেমানন্ড,  
মিছা কথা ভিন্ন নাহি কর।

ছাড়িয়া প্রাচীন রীতি,      পর ধর্ম প্রতি প্রীতি,  
বুধা কার্তে সুখদ সময়।

বলিতে বলিতে যার,      নাহি আর সে আকার,  
পুনর্ব্বার চক্ষে ঝরে নীর।

বিনাইয়া বত ছাঁদে,      ভারত জননী কাঁদে,  
সাধ্য কি লিখিতে লেখনীর।

দেখি তাঁর অশ্রুপাত,      শিরে হয় বজ্রাঘাত,  
অচিরাত্ম আসি নিজ পুরে।

বিষম ব্যাকুল মন,      অপনের বিবরণ,  
কহিতে বচন নাহি ক্ষুরে।

ভারতের পুত্র বত,      জননীর দুঃখ হত,  
করিবার চেষ্টা কর নরে।

মহুবা সবারি পক্ষে, কোন মতে নাই রক্ষে,  
সর্ববৎ মাতৃ শাপ হবে ।

সত্যাবতীর সহিত পাণিন্দীর  
বিবাদ ।

রূপক ।

পূর্বকালে বিশ্বপুরে বিশ্বেশ্বর নামে এক পরম কাক-  
নিক ও ন্যায়বান অধীশ্বর ছিলেন । তাঁহার ইচ্ছাবতী  
নামী পরম-রূপবতী এক মহিষী ছিল, তদীয় গর্ভে  
রাজার এক পুত্র ও এক কন্যা জন্মে । রাজা কুমার ও  
কুমারীর বদন সুধাকর লক্ষ্য করিয়া সাতিশর সন্তুষ্টি  
হওত হুহিতার নাম সত্যাবতী ও পুত্রের নাম ধর্ম-রাজ  
রাখিলেন । ধর্ম-রাজ তখন অকণের ন্যায় সুশোভিত  
ও সুদৃশ্য হইয়া পঞ্চম বর্ষ বয়স্ক হইলে এক জন বিচক্ষণ  
আচার্য্যের নিকট অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন, ঐ  
দূপ-নন্দন যখন বয়ঃপ্রভাবে পূর্ণ প্রভাকরের ন্যায়  
প্রভাপন্ন ও অশেষ গুণ সম্পন্ন হইলেন তখন বিশ্বেশ্বর  
আর সত্যাবতীর প্রতি সাত্যাজ্যের তার সমর্পণ করিয়া  
অরুণ প্রহর বেলাে বনবাসী হইলেন । ধর্ম-রাজ অমাত্য  
মর্গের সহিত পরামর্শ পূর্বক পিতার প্রীত হুচাক  
নিয়বাবলম্বন দ্বারা প্রজাগণকে সুশাসন ও পুত্রের ন্যায়  
পালন বহু পালন করিতে লাগিলেন । সত্যাবতী হোম

সীমার উত্তীর্ণ হইলে ধর্ম-রাজ স্ত্রাবানের সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন এবং ভারতবর্ষে এক যনোহর প্রাসাদ নির্মাণ করত তাঁহাদিগকে বাস করিতে কহিলেন । সভাবতী জাতৃ বাক্যে সন্মতা হইয়া স্বীয় স্বামির সহিত উল্লিখিত স্থানে উপস্থিত হইয়া পরমানন্দে রহিলেন । এখানে ধর্ম-রাজ প্রজাপুঞ্জের অবস্থালোকে অতিলাবী হইয়া একাকী ভ্রমণ করিতে করিতে নাক প্রদেশে উপস্থিত হইলেন । তথায় সুখদা নামী এক সুরূপসী কস্তার রূপ লাভয়া সন্দর্শনে বিমোহিত হইয়া তাহার পাণি গ্রহণ করিলেন এবং নবোঢ়া প্রণয়িনীর সহিত অদ্যে প্রত্যাগমন করতঃ পরমানন্দে কাল-যাপন করিতে ছিলেন, এমন সময়ে তথায় এক ভয়ঙ্কর ব্যাপার উপস্থিত হইল ।

বিষ্ণু-পুরের অন্তঃপাতি নিরয় নামে এক নগর আছে তথায় নীচ বংশোদ্ভব পাতক নামে উত্তমর্গ বাস করে, সে বহু দিন পর্য্যন্ত বাণিজ্য ব্যবসায় বিলিপ্ত থাকিয়া বহু সংখ্যক ধন সংগ্রহ করত ঐ নগরের পাণিনী নামী এক বিকটাকার কস্তাকে বিবাহ করিল । অল্পকাল মধ্যে পাণিনীর গর্ভে বহুসংখ্যক পুত্র জন্মিল, পুত্রেরা প্রাপ্ত বয়স্ক হইলে স্ব স্ব পরাক্রম প্রভাবে অনেকের করতলে আনিয়া আপনাদের জরপদবী বিস্তার এবং ধর্ম রাজের রাজ্য লুণ্ঠন, প্রজাপীড়ন প্রভৃতি অশেষ অনিষ্ট করিতে লাগিল । ধর্মাম্ভরেতা বারবার বারণ করিলে তাহারা নিবেদন না মানিয়া বরং তিরস্কার করিত,

রাজারা নিতান্ত নিকপার দেখিয়া রাজার নিকট আবেদন  
 করিলে রাজা পাতকের সহিত যুদ্ধ করাই জেরো বোধ  
 করিলেন। কিন্তু কি আক্ষেপের বিষয়! যখন সেনা-  
 পতির প্রতি সৈন্ত সংগ্রহের আদেশ করিলেন তখন  
 দেখিলেন যে প্রতিপক্ষের পক্ষ হইয়া অনেকেই দুর্ভীকা  
 বলিতেছে। নৃপতি হতাশাসে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া  
 নিজাবাস পরিত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাসির বেশে সুখদার  
 সহিত বিপিনবাসী হইলেন। সত্যবতীও জাতার দুঃখবস্থা  
 জ্ঞানে অত্যন্ত শোকাকুল হইয়া রোদন বদনে ধর্ম্মায়েষণে  
 গমন করিলেন। এ দিগে পাণ রাজা স্বীয় সৈন্ত সামন্ত  
 সহকারে ভারতবর্ষ আক্রমণ করত ধর্ম্ম কীর্তি বিনষ্ট  
 করিয়া আত্মীকৃত সিদ্ধ করিল এবং পাণিনীর জন্য এক  
 যনোরমা ধর্ম্মা নির্য্যাপ পূর্বক তদ্বিকটে এক যনোরম  
 সরোবর খনন করিয়া দিল। এক দিন সত্যবতী জাতৃ  
 শোকে অধীরা হইয়া ইতস্ততঃ জয়ন করিতে করিতে  
 অত্যন্ত জাঙ্গা হইয়া পাণিনীর সরোবরের তীরে উপবিষ্টা  
 হইলেন। ঘটনা ক্রমে পাণিনীও সেই সময়ে উপস্থিতা  
 হইয়া সত্যবতীকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কে কি জন্য  
 এখানে আসিয়াছিস্, আমাকে বল।” সত্যবতী তাহার  
 জীবনাকার দর্শনে জীতা হইয়া কোন বাক্যলাপ না  
 করিয়া আধোবদনে রহিলেন, তাহাতে পাণিনী  
 রাগান্বিত হইয়া নিম্ন লিখিত বৃত্ত তৎসনা করিতে লাগিল।

সুখারঞ্জন ।

পাপিনীর উক্তি ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

কে তুমি কাহার নারী,      বদন করিয়া ভারি;  
বসি আছ নিজ অভিমানে ।

আমার পতির ডরে,      দেবতা কিম্বদন্তে নরে,  
আসিতে না পারে এইখানে ॥

মাথা হেঁট করি রহ,      ডাকিলে না কথা কই,  
ভাবে বুঝি নাহি চিনো মোরে ।

ছুচাইব অভিমান,      কেটে লোরে নাক কাণ,  
বিদায় করিয়া দিব ভোরে ॥

সত্যবতীর উক্তি ।

পয়ার ।

পাপ রাণী পাপিনীর তাড়নার আসে ।

সত্যবতী সতী অতি হৃদুভাবে তাবে ॥

না জেনে এসেছি যদি সরোবর তীরে ।

কমা কর অপরাধ বাই আমি কিরে ॥

বেই রূপ অপরূপ তবরূপ খানি ।

অনুভাবে বুঝি তুমি হবে রাজরাণী ॥

প্রকাশিয়া বলিতে স্বমনে শঙ্কা হয় ।

বিজ পরিচয় দিয়া নাশহ সংশয় ॥



কুখীর জন ।

## পাপিনীর উক্তি ।

ত্রিপদী ।

কুনিয়া পাপিনী কর,                      শুন মোর পরিচয়,  
মহারাজ রাণী হই আমি ।  
গুণবান বীর শাস্ত্র,                      মহাবল পরাক্রান্ত,  
পাতক রাজন মোর স্বামী ॥  
কাছ বলে মোর পতি,                      শাসিলেক বসুমতী,  
ভয়ে কাঁপে দেবতা অসুর ।  
নিরন্ন নগরে ধাম,                      পাপিনী সুন্দরী নাম,  
মিছারাম আমার স্বশুর ॥  
স্বামির আদেশ ক্রমে,                      সহচরগণ ভ্রমে,  
বিনাশ করিতে রাজ নারী ।  
কার সাধ্য করে রণ,                      সকলেই করে রন,  
ইন্দ্র চন্দ্র আদি আজ্যকারি ॥  
বম প্রিয় পুত্র ঘেব,                      জর করি বৃদ্ধদেশ,  
বন সুখে সদাকাল করে ।  
কলিকোটে পরদার,                      জমিতেছে দ্বার দ্বার,  
কার সাধ্য কে বারণ করে ॥  
দেখিয়া দেশের পতি,                      করিলেন মোর পতি,  
বিস্বাস বাড়কে সেনাপতি ।

নাহি ভর অপমানে, সকলে সমান মানে,  
নাহি জ্ঞান ভার্যা আর পতি ॥

আপনি রজনী অহ, স্বপ্নের পতির সহ,  
ভারতের রাজ্যে করি বাস ।

সাধের কোলের ছেলে, না পারি থাকিতে কলে,  
ভীককে রেখেছি নিজ পাশ ॥

কি কব অধিক আর, সমুদ্র অধিকার,  
ত্রিলোক আয়ার করতল ।

অতএব পুনঃ পুনঃ, বলিতেছি গুন গুন,  
আপনার পরিচয় বল ॥

সত্যবতীর উক্তি ।

লঘু-ত্রিপদী ।

গুন বাহা জানি, পাতকের রাণী,  
বিশ্বপুর অধিপতি ।

ধর্মের ভগিনী, আমি অভাগিনী,  
নাম সত্যবতী সতী ॥

পাতকের তরে, সশক্তি হয়ে,  
জাতি প্রবেশিল বন ।

ভীহার উদ্দেশে, এনেছি এ দেশে,  
গুন সব বিবরণ ॥

কি বলিব হার,      মুক কেটে বার,  
ভাসি শোক পারাবারে ।

এ ভারত ভূমি,      বার কর্তী তুমি,  
ছিল মম অধিকারে ॥

সত্য মুগে সবে,      মহা মহোৎসবে,  
পূজিত আমার পদ ।

আমার বচনে,      সবে শ্রাণ পণে,  
করিত না মিছা মন ॥

অনেকে জেতার,      পূজিত আমার,  
কি বলিব মোর মাতা ।

দাশরথি রাম,      মোরে অবিরাম  
কহিতেন মাতা মাতা ॥

অপরে ছাপরে,      মহা সমাদরে,  
অনেকে শরণ নিল ।

ছিন্ন শান্ত বীর,      তীক্ষ্ণ সুবীর্ভির,  
আমার অধীন ছিল ॥

কত কাল তারা,      সুদীরাহে তারা,  
অন্যাপি তাদের বশ ।

পল্লিকরপ বারি,      বিপক বিভারি,  
অমিতেহে দিকৃ দল ॥

কাল গেয়ে কলি,      পাপ রাজ বলি,  
অবলে হরিল সব ।

কি করিতে পারি, নিজে কীণা নারী,

হোরেছি জিরন্তে শব ॥

যদি পুনরায়, করতলে ধার,

ভারত ভূমির লোক ।

পাপ কুল নাশি, তোরে করি দানী,

তবে যোর বার শোক ॥

দম্ভা বৃত্তি করি, ধর্ম্ম বন হরি,

সাজায় তোমার বেশ ।

তোর পাপ পতি, অতি মুঢ় মতি,

লোকেরে দিতেছে ক্লেশ ॥

পাপিনীর উক্তি ।

পরায় ।

শুনি বাক্য লোহিতাক পাপের বরণী ।

এখনি নাশিরা তোরে শাসিব বরণী ॥

নিজ বলে কথা কহ ওলো কালামুখি ।

কোন্ কালে তোরে ভজে কে কোথায় সুখী ॥

তোমার কারণ রাস গিয়াছিল বন ।

হল করি তার সীতা হরিল রাবণ ॥

কাননে কাননে জমে রোদন করিরা ।

কি লাভ হইল বল তোমারে ভজিরা ॥

প্রাণের অধিক তব রাজ্য সুধিষ্ঠির ।  
 তার সহ পাশা খেলে দুর্ঘ্যোজন বীর ॥  
 হলে রাজ্য নিয়া দিল যনে পাঠাইয়া ।  
 কি লাভ হইল বল তোমারে ভজিয়া ॥

মহাবলী বলিরাজ তোমার কারণ ।  
 বামনে করিল দান সব রাজ্যধন ॥  
 পাতালে রহিল শেবে সম্পদ ছাড়িয়া ।  
 কি লাভ হইল বল তোমারে ভজিয়া ॥

### ত্রিপদী ।

বল পাণ অধিকারে,      অনুখা বলিব কারে,  
 সদা সবে পায় সুখ পদ ।  
 পরিবারে দিয়া কাকি,      উপার্জন করি চাকি,  
 অবিরত পান করে মদ ॥  
 জননীয়ে পদাঘাত,      না দেয় তার্য্যারে তাত,  
 বারাক্ষণ হইরাছে সার ।  
 বর্ম্ম গলে দিয়া কাঁসি,      অনেকেই অতিলাসী,  
 সজত করিতে পরদার ॥  
 রাজ-কর্ম্মচারি বারা,      উৎকোচ গ্রাহক তারা,  
 ভূপালের সুবিচার নাই ।

অর্থ পাইবার তরে, নিজ হাতে নাশ করে,  
প্রাণাধিক সহোদর ভাই ॥

সত্যবতীর উক্তি,

শুনি সত্যবতী সতী, কাতর হইয়া অতি;  
ধীরে ধীরে কন্ পাণিনীরে ।

বলিয়া প্রজার দুখ, বিদ্যার করিলি দুখ,  
আমারে ডাসালি দুখনীরে ॥

ভাষা মরি আর কবে, ভারতবর্ষের সবে,  
ধর্ম-রাজ অনুরাগী হবে ।

করেতে করিয়া শূল, নাশিয়া পাপের কুল,  
পূর্ববত সর্গোরবে রবে ॥

হাঁলো পাতকিনি রাণি, আপন গুণের বাণী,  
কি আর বলিব তোর কাছে ।

অধম ভেকের দল, কেমনে জানিবে বল,  
শত দলে কত গুণ আছে ॥

ছাড়িয়া পাপের মত, যে আমারে অবিরত,  
ভক্তি ভাবে মনে মনে ডাকে ।

তাহার না রহে দুখ, সতত স্বমনে দুখ,  
শমনের ভয় নাহি থাকে ॥

তাপিনী পাণিনী রানী মহারাগে বলে ।

এ মাগির কথা শুনে জলে অন্ত জলে ॥

মনে করিয়াছ হাঁলো সত্যবতি তুমি ।

পুনরায় প্রাপ্ত হবে এ ভারত তুমি ॥

কৌশল করিয়া ক্রমে বিস্তারিয়া পাশ ।

দিয়াছি সবার গলে অসত্যের কাঁস ॥

ত্রিপদী ।

পাতকিনী ক্রোধানলে,                      যত নিজ বলে বলে,

ঝরে জল সতীর নয়নে ।

ছাড়ি সরোবর তীরে,                      চলিলেন ধীরে ধীরে,

ব্রহ্মসভা লক্ষ্য করি মনে ॥

প্রিথর রবির করে,                      দগ্ধ করে কলেবরে,

তথাপি মা চিন্তাকরে মনে ।

কেমনে করিব পার,                      এই ভব পারাবার,

ভারত ভূমির পুজগণে ॥

ওহে প্রিয় হিন্দুদলে,                      ভব সাগরের জলে,

ভরিতে তরলী যদি চাও ।

ধরিয়া বুকের বেশ,                      সধিরা কিঞ্চিৎ কেশ,

সত্যবতী আনিবারে বাও ॥

স্বৈর এবং ক্রোধের সহিত স্থানীলের বিবাদ

স্থিত্রে ঘেমের প্রতি প্রকৃতি

সত্যীর উপদেশ।

অতি প্রাচীন কালে সর্বেশ্বর নামে এক সৰ্ব্ব গুণশালী  
সম্রাট ছিলেন। স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল সমুদয়ই তাঁহার  
অধিকারে ছিল, তিনি কোন নির্দিষ্ট রাজধানীতে অব-  
স্থান না করিয়া প্রতিনিয়তই নিজাধীন ব্যক্তি বাহের  
অবস্থা দেখিয়া ভ্রমণ করিতেন এবং সাম্রাজ্যে সুখ বর্ধ-  
নার্থ বেসময় সূচক নিয়ম নির্দেশ করিয়া ছিলেন তৎ-  
সমুদয়ই প্রজাপুঞ্জের পক্ষে অত্যন্ত সুখ দায়ক ও শুভ  
কর; কিন্তু তৎকালে দানব যগুলীর ঘনাকাশ অজ্ঞান  
রূপ ঘনানুদে আচ্ছন্ন থাকার বোধ বিভ্রাকর উদয় হইয়া  
আশনার বিমল কর সমূহ প্রকাশ করিতে না পারায়  
উক্ত নিয়মাবলি প্রায় সকলের পক্ষেই অসহ্য হইয়াছিল  
সুতরাং অধিকাংশ লোকেই অধীশ্বরের নিকট অসন্তোষ  
প্রকাশ করিলে তিনি নিজ নিয়োজিত নিয়ম নিচয়ের  
কোন পরিবর্তন না করিয়া যমুনাধিকারে তৎপালনে সমর্থ  
করিবার জন্ত বিশ্ব নামক এক গুপ্ত বিদ্যালয় সংস্থা-  
পন করিলেন। সেই ঘনোহর বিদ্যা-যন্ত্রের প্রতি  
নেত্রপাত করিলেই চক্ষুর চরিতার্থ হয় এবং অন্তঃকরণ  
অনুপম আনন্দ ও কৃতজ্ঞতারসে প্রাণিত হইতে থাকে।  
সর্বেশ্বর স্বয়ং নিকটের পদ গ্রহণ না করিয়া প্রকৃতি  
নামী এক পরম গুণবতী রমণীর প্রতি অধ্যাপনার ভার



সমর্পণ করিলেন। প্রকৃতি সতীর অঙ্গুষ্ঠ মৌল্যবোধের প্রতি যিনি একবার প্রীতিনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়াছেন এবং তাঁহার পীযুষ পুরিত সুমধুর উপদেশ বাক্য বাহার কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট হইয়া অন্তঃকরণ কোষে চির-সঞ্চিত রহিয়াছে তিনিই যথার্থ মহৎ ও তাঁহারই গৌরব পুষ্পের দোরভে দিগ্বিদিক আমোদিত হইয়াছে। আহা! স্বভাবের স্বভাব কি মনোহর; তিনি অশিষাদিগকে সর্বদাই সহাস্য আশ্রয় সহপদেশ দিতেন এবং কাহারও কোন দোষ দেখিলে সামান্য শিক্ষকের জ্ঞান রোষ পর বশ হইয়া তদগ্ৰেই তাহার দণ্ড বিধান করিতেন না কেবল কৌশলে উপদেশ ছলে দোষের দোষ সকল সংশোধন করিয়া দিতেন।

এক দিন প্রকৃতিসতী প্রত্যুষে শয়ন হইতে গাত্রো-  
 খান করিয়া অয়্য সহচরীর সহিত ভ্রমণ করিতে গেলেন  
 এবং গোপুর হইতে কিয়দূর গমন করিয়াই দেখিলেন  
 রাজ বস্ত্রের পার্শ্বে একটি জীবিত শিশু শয়ান রহি-  
 য়াছে। তাহার শরীরের জ্যোতিঃ ঋদোতিকা জ্বল  
 কণে কণে উজ্জ্বল ও কণে কণে বিমলিন হইতেছে। এই  
 অসুত দৃষ্টে চমৎকৃত হইয়া প্রকৃতিসতী তৎক্ষণাৎ  
 তাহার নিকট বস্তুনিী হইলেন এবং সাতিশয় সম্ভ্রম  
 সহকারে উক্ত সন্তানটিকে কোড়ে লইয়া পূর্ববৎ ভ্রমণ  
 করিতে লাগিলেন। অর্ধ কোশ বাইতে না বাইতেই  
 পুনর্বার দেখিতে পাইলেন প্রদীপ্ত অনল শিখাবৎ আর  
 একটি সন্তান ভূমিতলে পতিত রহিয়াছে। তাহার নয়ন

সুখীকৃত্যে অবিরল অশ্রু জল বিগলিত হইতেছে। তদীয় ক্রন্দন হ্রস্ব এবং প্রকৃতি দেবী কোন ক্রমেই প্রকৃতি হ্রস্ব প্রকৃতিতে পারিলেন না; অবিরল হইতে তাহার সমীপস্থ হইয়া সুমধুর মাতৃবোলে শাস্ত্রনা করত অপরাধে লইয়া পুনরাবর্তন পর্বাটনে প্রবৃত্ত হইলেন। সতীর শরীর অত্যন্ত কোমল স্মৃতির অশ্রু দূর যাইয়াই অতিশয় অম বোধে একটা তরুণে উপবেশন করিলেন এবং প্রিয় বসন্তার সহিত সদালাপ ও সম্ভাষণ পূর্ণ চিত্তে সন্তান স্বরূপে সোহাগ করিতে লাগিলেন। এমত সময়ে আর একটি শিশুর রোদন হ্রস্ব তাঁহার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিল। প্রকৃতি আপন অজ্ঞানিত অপত্যস্বরূপে আর সহচরীর নিকট সমর্পণ করিয়া অরুণ তদন্তে গমন করিলেন এবং ইত্যন্তঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন শশিকলা সঙ্গী আর একটি শ্রুতুমার কুমার মিশুলার বন্ধে শরীর পরামর্শ হইয়া উজ্জ্বল রোদন করিতেছে। তদীয় শারীরিক কাস্তি ও মুখ্য সন্দর্শনে প্রকৃতির মন একবারে বিমোহিত হইল, তিনি বসনাঙ্কে তাহার বদন মুছাইয়া পরম ব্যস্ত ক্রোড়ে করিলেন এবং অবিরল স্বকীয় সখীর নিকট প্রত্যাপ্ত হইয়া কহিলেন সখি সংসারের ভাব দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছি। এই সকল সমাঃ প্রবৃত্ত সন্তান কেলিয়া কি বলিয়া ইহা-সিগের জননীরা স্বানান্তর গমন করিয়াছে? তাহা-সিগের অন্তঃকরণে কি শ্রুতুমার অপত্য ঘেহের সূচক হয় নাই? আজি স্বামরা বেড়াইতে যা আইলে অবশ্যই

হিংস্র পশাদিতে ইহাদিগকে বিনষ্ট করিত । সহচরী  
 কহিলেন প্রকৃতি অনুমান করি ইহারা স্বভাবতই জন্ম  
 গ্রহণ করিয়াছে, ইহাদিগের জনক জননী থাকিলে  
 অবশ্যই তাঁহারা স্নেহ হৃদিতর অনুগামি হইতেন । বাহা  
 হউক, চল আমরা ইহাদিগকে গৃহে লইয়া বাই এবং  
 জমনীর ন্যায় পরম যত্নে প্রতিপালন করি । প্রকৃতি-  
 সত্যী তাহাতে সন্মতা হইলেন এবং নিজামরে প্রত্যাগমন  
 করিয়া উল্লিখিত অপত্য ত্রয়কে প্রতিপালন ও স্বরূপ  
 তাহাদিগের অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করিয়া সর্বদাই  
 সুস্থপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন । পুত্রেরা ক্রমে  
 ক্রমেই পরাক্রম-শালি ও সিত পক্ষের শশধরের দ্বার  
 হৃদ্বি পাইতে লাগিল । প্রথম পুত্রের সমক্ষে অস্ত্র  
 কাহাকেও কোড়ে করিলে সে আভিমান-পরতন্ত্র হইয়া  
 মান বদনে আক্ষেপ করিত । দ্বিতীয়ের স্বভাব অতি  
 প্রচণ্ড, তাহার চক্ষুর অধিরতই আরক্তবর্ণ থাকিত ।  
 কনিষ্ঠ সূত্র সহাস্ত বদনে সর্বদাই সকলের সহিত সন্মাব-  
 হার এবং প্রাণপণে প্রকৃতির বাক্য প্রতিপালন করিত ।  
 প্রকৃতি সন্তানগণের স্বভাব দেখিয়া প্রথমের নাম ঘেব,  
 দ্বিতীয়ের নাম কোধ, ও কনিষ্ঠ সূত্রের নাম সুশীল  
 রাখিলেন । অল্পকাল মধ্যে তাহারা প্রকৃতি-সত্যীর  
 পুত্র ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্র বলিয়া সর্বত্রই প্রচারিত  
 হইল । ঘেব আর কোধ প্রায় সর্বদা একত্রে শয়ন,  
 একত্রে ভোজন ও একত্রে ক্রীড়াদি করিত, এজন্য বয়ো-  
 বৃদ্ধির সহিত তাহাদিগের প্রণয়েরও হৃদ্বি হইরাছিল,

তাঁহারা অধিক বরত্ব হইলে প্রকৃতির উপদেশের প্রতি  
মনোযোগ না করিয়া অস্বপ্নাক্রমে অনেক  
লোক জর করত মনানন্দে প্রতুহ করিতে লাগিল।  
শুশীল স্বীয় সরল স্বভাবের জন্য মানব বংশের মধ্যে  
অত্যন্ত মান প্রাপ্ত হইলে ঘেঘের মনে অতিশয় ক্রোধের  
সঞ্চার হইল এবং কি উপায়ে তাহাকে বিনষ্ট করিবে  
এই অসৎ অভিসন্ধি তাহার অন্তঃকরণ মধ্যে জাগরক  
রছিল। সামান্ততঃ লোকে কোন দুর্কর্মে প্রবৃত্ত হইলে  
তাঁহা গোপনে গোপনে শেষ করিয়া থাকে কিন্তু ঘেঘ  
বিশেষ বুদ্ধিতে না পারিয়া সর্ব সমক্ষেই শুশীলকে তির-  
স্কার করিতে আরম্ভ করিল। শুশীল সবিশেষ সন্ধান  
পাইয়া আপন জননীর নিকট আত্মোপাস্ত বর্ণন করিলে  
তিনি দুঃস্থ সন্তান ঘরকে অবাধ্য বোধে তাহাকেই সাব-  
ধানে থাকিতে কহিলেন এবং তিনিও মাতৃ আজ্ঞা  
লঙ্ঘনে পাপ বিবেচনার এক নিমিত্ত স্থানাবলম্বন করিয়া  
স্বীয় পার্শ্ব চরের সহিত কাল যাপন করিতে লাগিলেন।  
ঘেঘ ও ক্রোধ কোন স্থানে তাঁহার অনুসন্ধান না পাইয়া  
বিবর্ণ বদনে মাতৃ সদনে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসা  
করিল যা তোমার শুশীল কোথায়? তৎক্ষণে প্রকৃতি-  
সত্য অতিশয় স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন কেন বাবা শুশী-  
লকে কি অভিপ্রেত করিতেছ? সে কি তোমাদিগের  
নিকট কোন অপরাধ করিয়াছে? ঘেঘ উত্তর করিল,  
না যা সে নাকি জন সমাজে অত্যন্ত বশস্বী হইয়াছে?  
সকলেই তাহার গুণগান করিয়া থাকে। হাঁ যা আমরা

কি যশোনাভের যোগা-পাত্র নই। প্রকৃতি বলিছেন  
তোমরা আমার উপদেশাভ্যাস কর, অবশ্যই  
তোমানিগের যশঃ সর্বব্যাপি হইবে। যেহেতু বলিল সে  
কি উপদেশ ?

যেহেতু প্রতি প্রকৃতির উপদেশ ।

চৌপদী ।

সংসার সরসী জলে,	পরনারী পদ্ম দলে,
বসিতে বাসনা ছলে,	কোরো না রে কোরো না ।
অমীক সুখের তরে,	মানসিক ভ্রম ডরে,
হু-আশা ভুজগ বরে,	ধোরো না রে ধোরো না ॥
ছাড়িয়া ধর্মের মতে,	পুরাইতে মনোরথে,
কলুষ কণ্টকি পথে,	যেও না রে যেও না ।
লাশরিয়া বিশ্ব মূলে,	উপদেশ সূত্রা ভূলে,
তোষামোদ বিধ ভূলে,	খেও না রে খেও না ॥
পথের বালুকা মনে,	ভাবিবে পরের ধনে,
কটু কথা শুকজনে,	কোও না রে কোও না ।
না বুঝে নিগূঢ় ভাব,	অপারের বল লাজ,
শুনিলে বিষম ভাব,	ছোও না রে ছোও না ।
সত্য শীলতার সহ,	কাল হর অহরহ,
অসত্যের আচ্ছাদন,	রোও না রে রোও না ।
বিভূরে মণিরা প্রাণ,	সবে কর সমজ্ঞান,
অভিমানি অভিধান,	লোও না রে লোও না ॥

সুখী-জন।

এবের উক্তি।

দীর্ঘ ত্রিপদী।

ওনিয়া কহেন ঘেব,            যা তোমার উপদেশ,  
ওনিতে বাসনা নাই আর।

জানিলাম ওনে ভাষা,            যেই তব ভাল বাসা,  
এই বটে মার ব্যবহার ॥

শুশীলের দাস ভাবে,            চিরকাল কাল বাবে,  
স্কুল বুঝি ভাবিয়াছ মনে।

নতুবা মোদের কেলৈ,            সদাকাল ছোট ছেলৈ,  
প্রতি টান কিসের কারণে ॥

আমাদের গুণ গান,            শ্রবণ করিলে কাণ,  
কর দিয়া আবরণ কর।

প্রণাম করিলে পার,            আশীষ না কর তার,  
মনে বল অচিরাৎ মর ॥

সবল থাকিতে দেহ,            চাইনে তোমার স্নেহ,  
মিছা কেন পরাধীন রব।

আমাগর দিক-দশ,            ভুবন আমার বশ,  
বশ গান বাসব কেশব।

দেখ রাজা দুর্বোধ্যন,            ভীমে ভাবি ভীম জন,  
ভুলাইয়া বিবিধ কোশলে।

খানাইরা হলাহল,            পাঠাইল রসাতল,  
কেবল আমার কৃণাবলে ॥

নেই প্রতাকর করে,                  ত্রিভুবন ভয় করে,  
নরে ব্যার করে উপাসনা ।

অধীন রাহুর কাছে, পরাজয় মানিয়াছে,  
আমি জারে করি কি গণনা !

মানবে কি মনে করি,            যেজন দানব অরি,  
শতীপতি ইন্দ্র দেব রায় ।

আমার আদেশ পেয়ে, জননী জঠরে বেয়ে,  
কাটিলেক সোদর ডায়ারি।

তাবিয়া দেখিলে মাতা, আমার নিকটে মাথা,  
তোলে আর হেন শক্তি কার।

নিষেধ মাঝারে পারি,      ৩বিতে সমুদ্র-বারি,  
 বিনাশিতে জগৎ সংসার ॥

ଅନୁତିର ଓଡ଼ିଶା ।

असाव ।

সাধারণে করে যদি ভোর সাধুবাদ।

তুলিতে কি বাহু ধন আমার অসাধ ।

ହୁଆର ହୈଲେ ମବ ବନ୍ଧୁଆର ମତି ।

প্রহৃত কি তাহে হয় বিবাদিত মতি ।

(হাস্য রে বিধাতা শুনি কি নিষ্ঠুর ভাব।

জেনেছি মরণ বিনে নাহিক খালাস । )





বটে কুকপতি হলে,      ভীমে কেলাইল জলে,  
খাওয়াইল হলাহল বিব ।

ভীমের কি হল বল,      কেবল বাড়িল বল,  
এলো যেন অনলের শীষ ।

অস্তরে করিয়া ঘেব,      তথাপি অনেক ক্লেব,  
দিল তারে পাপি নরপতি ।

পরিশেষে তারি করে,      শত সহোদরে মরে,  
মর্ষের কেমন দেখ গতি ।

পাপ মতি সুরপতি,      বিধেবে বিমুঢ় অতি,  
আপনার অনুজ্ঞে কাটিল ।

পাইল উচিং কল,      সবে ধরে মহাবল,  
একে উনপঞ্চাশ হইল ॥

সুখ্যের মোহন বেশ,      ছেরিয়া রাহুর ঘেব,  
জানি জানি সত্য বটে বটে ।

কিন্তু তেবে দেখ ধন,      কে আছে এমন জন,  
রাহুকে প্রধান বলি রটে ॥

পর্যায় ।

বিধেবির দশা দেখি হয় অনুমান ।

বারে হিংসা করে লোক সেজন প্রধান ॥

কারণ সংসার মাঝে সকলেই ধরে ।

ওণ না থাকিলে কেহ ঘেব নাহি করে ॥

## সুখী-জ্ঞান ।

বিশেষ বিবেক বেন চীকার জনন ।  
 প্রবল হইরা হরে আপনার বল ॥  
 অতএব শুন বাছা বচন আমার ।  
 সুখীলের সহ কাল হর আপনার ॥  
 মে তোমার আত্মাবহ সহোদর ডাই ।  
 যার চেয়ে প্রিয়জন ত্রিভুবনে নাই ॥  
 যশের অধর ক্ষিত যশের কারণ ।  
 ডারে ডারে যন্ত্র কিরে হর সুশোভন ॥  
 বিশেষতঃ এই বিশ্ব-পতির বাসনা ।  
 এক মত হোয়ে বাস করে সর্ব জনা ॥  
 একতা বিনাশ করে বেই মূল্যমতি ।  
 সংসার তাহার কাছে ভয়ানক অতি ॥

## যেবের উক্তি ।

যা বলিলে জননি গো সত্য বটে মানি ॥  
 একতা বিহীন হোলে বহু দুঃখ জানি ॥  
 আপনার দল ছাড়া কি কারণে হব ।  
 রাগের সহিত সন্য এক যোগে রব ॥  
 কিন্তু সুখীলের সহ হবেনা আলাপ ।  
 তার কথা মোর বুকে দংশে বেন সাপ ॥  
 বিশেষ চাহিরা দেখ সকল সংসার ।  
 তারের সহিত সখ্য আছে কোথা কার ॥

প্রবল প্রভাপ ছিল রাজ্য দশশির ।

নিজ সহোদরে দিল করিয়া বাহির ॥

প্রকৃতির উক্তি ।

ত্রিপদী ।

না জানিয়া বাহ্যবন,      হেন কথা কি কারণ,

রসনার আন আপনার ।

আপন তারের সহ,      বিবাদ করিয়া কহ,

পুখ লাভ হয়েছে কাহার ॥

বে রাবণ বাহুবলে,      দলিত দেবতা দলে,

যম বারে করিতেন জোস ।

তাড়াইয়া বিভীষণ,      সেই দুই দশানন,

রাঘ বাণে হইল বিনাশ ॥

পয়ার ।

। প্রবীণ হইয়া বাপু হওনা বালক ।

সোদর সহিত যশ্ব বড় ভয়ানক ॥

এই বিবাদের লাগি কত শত কুল ।

একবারে হইয়াছে সমুদ্রে নিখূল ॥

বিশেষ জুলোক বাসি জানি লোক সবে ।

শুশীলের শীলতার গুণে বশ হবে ।

মারিলে ধরিলে লোক নত হয় ডরে ।

কিন্তু কতু তর তরে তক্তি নাহি করে ॥

সম্মুখে সুজন হোরে আজ্ঞাকারি রয় ।  
 গোপনে পাইলে কিন্তু সব শোধ লয় ॥  
 দেখে রোমান রাজ্যে সীজরের বলে ।  
 তত্র কি অভত্র লোক কাঁপিত সকলে ॥  
 মুখে মুখে জানাইয়া মিত্র ব্যবহার ।  
 সময় পাইয়া তারে করিল সংহার ॥  
 ওদিকে শীলের শক্তি কি কহিব আর ।

{ আততায়ী জন আসি মিত্র হয় বার ॥  
 চকমকি পাখরের ন্যায় গুণ ধরে ।  
 ডিতরে অনল পূর্ণ শীতল উপরে ॥  
 যে রূপ চক্ষকে করে লোহ আকর্ষণ ।  
 সেইরূপ শীলতার মানবের মন ॥

ষেষের উক্তি ।

কথায় পড়িয়া নিশাচরী যায় পাশ ।  
 সুশীলের গুণ আর কোরে না প্রকাশ ॥  
 তোমার ভদ্রিমা দেখে হয় অনুমান ।  
 ছলে কবে আত্মাদের বিনাশিবে প্রাণ ॥

প্রকৃতির উক্তি ।

আজ্জ হতে দিব্য আসি করিলাম মনে ।  
 কোন কথা না কহিব তোমা দুই জনে ॥  
 যা জান করণে বাছা করিনে বারণ ।  
 হাড়িলাম সুশীলে তোমার কারণ ॥

ত্রিপদী।

ঘেঘের বচনে সত্য,      বিবাদিতা হয়ে অতি,  
কহিলেন রাগে সঘোষিয়া।

বলরে কোথায় যাই,      আরও উপায় নাই,  
বিষম বিপদ তোরে নিয়া ॥

সবে সুশীলের বশ,      গান করে তার বশ,  
ঘেঘের বিক্রম অতিক্রম।

ভারা সবে সুখে রবে,      তোমার কি দশা হবে,  
ভেবে মোর বিদরে হৃদয় ॥

ক্রোধের উক্তি।

অধু-ত্রিপদী।

আমার কারণ,      বিবাদিত মন,  
হায়রে এমন দশা।

বোধ হীনা নারী,      বুঝিতে না পারি,  
করিলে করিলে অশা ॥

দুঃস্বপ্ন মেলে,      এ কেমন ছেলে,  
বারেক দেখ না ভূমি।

অধু বাহুবলে,      পারি করতলে,  
রাখিতে জিহ্বা ভূমি ॥

কি কহিব গুণ,      নিষেবে আগুণ,  
নরনে নিহৃত হয়।

ভুঁচর খেঁচর,                      যমুজ অমর,

সকলেই করে ডর ॥

যদি খুলি মুখ,                      শূলী চতুর্মুখ,

আঁড়িতে না পারে মোরে ॥

জনক জননী,                      গুরুকে না গণি,

অবনী কাঁপায় জোরে ॥

ধর্ম-শীল জামি,                      উপদেশ বাণী,

যদি যা আমারে কর ॥

যেন তীর সম,                      বুকে বেঁধে মম,

শরীরে নাহিক সয় ॥

অপরের ধন,                      করিলে হরণ,

যদি কেহ কহে চোর ॥

শরীরের জোরে,                      বিপরীত ধোরে,

শালি দিয়া করি জোর ॥

বহু ভাষা জানি,                      নিজে মহামানী,

অনেকের পূজনীয় ॥

সর্বদা গরম,                      সুশীলের সম,

দাদার অধিক প্রিয় ॥

অধিক কি কব,                      সব লোক শব,

জননী আমার জানে ॥

করিলে বারণ,                      কে আছে এমন,

আমার সম্মুখে আসে ॥

কোথের বচন শুনে কহেন প্রকৃতি ।  
জানিলাম তবে তুমি হইয়াছ কৃতী ।  
ভাল ভাল মন দুঃখ মুচিল আমার ।  
তোদের বিবাদ কিন্তু দেখিব না আর ॥  
ধাক ধাক স্মৃখে ধাক আশীর্বাদ করি ।  
এত বলি লুকালেন সত্যব স্তম্ভরী ॥



কৃষ্ণনগর কালেজের রোদন  
ও হিন্দুকালেজের সহিত  
কথোপকথন ।

একদা নিশীথ সময়ে একাকী কোন কার্যোপ-  
লক্ষে স্থানান্তর গমন করিতেছিলাম, হঠাৎ ক্রন্দন শ্রুতি  
আমার কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট হইবাতে আমি অত্যন্ত ভয়ান্ত  
হইলাম, কিন্তু কে কোথায় কি নিমিত্ত রোদন করিতেছে  
তাহা জানিবার জন্য মদীর মন একান্ত ব্যগ্র হইল,  
অতরাং কোন ক্রমেই নিরস্ত থাকিতে না পারিয়া  
রোদনের অর লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে করিতে দেখি  
এক পরম স্তম্ভরী নারী রাজ-বস্ত্রের পশ্চিম পার্শ্বে  
পাদপ পরিবেষ্টিত এক প্রশস্ত ভূমিখণ্ডে পতিত হইয়া  
নানারূপ ক্লিাপ করিতেছেন । তাঁহার দিকটো জন-  
মানব নাই । ভদীর আত্মনাদ অবগে যদিও অন্তঃকরণ

একেবারে ককণারসে আত্ম হইল, তথাপি সাহস পূর্বক  
সহসা তাঁহার সমীপস্থ হইতে পারিলাম না এবং কু-  
কহের অন্তরালে দণ্ডায়মান থাকিয়া কিকরি চিৎতা করিতে  
হিলাম, ইত্যবসরে দেখি আকাশ যান আরোহণ করিয়া  
সৌদামিনী সদৃশী কনক মণ্ডিতা জনেক রমণী আসিয়া  
তথায় অবতরণ পূর্বক শোকাহুলা কামিনীর অনঙ্গ্পর্শ  
করিয়া কহিলেন, ভগিনি কৃষ্ণনগর কালেজ ! অদ্য কি  
জন্ত তোমাকে ঈদৃশ দুঃখবহা দেখিতেছি, শোক পরিহার  
কর, আমি হিন্দুকালেজ তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে  
আসিয়াছি ।

হিন্দুকালেজের উক্তি ।

পর্যায় ।

সে দিন দেখেছি তব সহাস্য বদন ।  
সহসা ক্রিসের লাগি হইলে এমন ।  
উঠ উঠ বিধুমুখি কেঁদোনালো আর ।  
বিশেষ করিয়া বল শুনি সখাচার ।  
তোমার নয়ন নীর হেরিয়া নয়নে ।  
বিষম বিষাদানল দহিতেছে মনে ।

কৃষ্ণনগর কালেজের উক্তি ।

দীর্ঘ-ত্রিপদী ।

কান্দিয়া কহেন দিদি, বিমুখ আমারে বিধি,  
মাথা মুণ্ড কি আর বলিব ।



কি কব বিপদ ঘোর,      সরণ হোলনা ঘোর,  
 নাহি জানি কযুগ জুলিব ।  
 বড় আশা ছিল মনে,      ভাল বাসা সুউগানে,  
 কুতি হোরে স্বনাম কিনিবে ।  
 প্রাচীনা হইলে পর,      করি মহা সমাদর,  
 সবে মোরে বতনে রাখিবে ।  
 প্রথমে যুগল সুত,      অশেষ সুগুণ যুত,  
 কিরণে করিল আলো নেশ ।  
 কিবা দিব পরিচয়,      জান তুমি সমুদয়,  
 নাম ধরে অম্বিকা (১) উমেশ । (২)  
 অম্বিকার গুণ বত,      একাননে কব কত,  
 এমন হবেনা বুঝি আর ।

(১) অম্বিকাচরণ ঘোষ—ইনি কৃষ্ণনগর কালেক্জের  
 প্রথম সময়ের একজন অধ্যাপক ছিলেন । যশোহর জেলার  
 অন্তঃপাতী চৌপাছা গ্রামে ইঁহার বাসস্থান । বসন্ত রোগে  
 পঠদশায়ী ইঁহার মৃত্যু হইলে কালেক্জের ছাত্র ও শিক্ষকগণ  
 ইঁহার অরণ্যার্থ একখানি 'ট্যাবলেট' নির্মাণ করিয়া কালেক্জের  
 হলে রাখিয়াছেন । ইঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ত্রিযুক্ত বাবু  
 কালীচরণ ঘোষ এক্ষণে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত  
 আছেন ।

(২) উমেশ চন্দ্র দত্ত—ইনি অম্বিকা বাবুর সহাধ্যায়ী কৃষ্ণ-  
 নগর কালেক্জের আর একজন সুবিখ্যাত ছাত্র । ইনি এক্ষণে  
 ঐ কালেক্জেরই ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত  
 আছেন ।

হুশীল হুহুতি জতি,    মাদা মতা পাগে মতি,  
কলি যুগে দেব অবতার ॥

অসির বচন তার,    যে শুনেছে একবার,  
সুধার সুধার কি সে কড়ু ॥

শারীরিক রিপু সব,    ক্রমে করি পরাভব,  
হইলেক তা সবার প্রভু ॥

পাইয়া এমন মন,    সন্তত প্রবুল্ল মন,  
মনে মনে কত অভিলাষ ॥

বাহার বসন্ত কালে,    বিবম বসন্ত কালে,  
সব সাধ করিল বিনাশ ॥

ভাষার মরণ হবে,    যিহ্ন কি বিপদ হবে,  
বহু বিধ আক্ষেপ করিল ॥

শরীরজ শোকানল,    একবারে সুপ্রবল,  
দুখিনীর হৃদয় দহিল ॥

বাধিরা পাষণ গলে,    ডুবিরা মরিব জলে,  
মনে মনে করিলাম স্থির ॥

অকস্মাৎ কি বিপদ,    চলিতে না পারে পদ,  
বল হীন হইল শরীর ॥

পাথর রহিল বুকে,    বিবম কাতর দুখে,  
দুখে আর না সরিল রব ॥

নেত্র বিগলিত নীরে,    সে পাষণে ধীরে ধীরে,  
লিখে তার নাম গুণ সব ॥

মনে করিলাম পল,      বহু দিন এ জীবন,  
 নাহি বাবে রাখিব পাবান ।  
 এই দেখে আছে সঙ্গে, লোকে "টাবলেট" বলে,  
 যম প্রায় পুঞ্জের নিশান ।  
 পুঞ্জ শোকে জ্বর জ্বর,      দেহ কাশে ধর ধর,  
 কি আর বলিব যোর হাতা ।  
 করিতে কল্যাণ আশ,      ত্রীরাম কল্যাণে(১) নাশ,  
 করিলেন নিষ্ঠুর বিধাতা ।  
 এই বাছা হন মম,      প্রায় অধিকার সম,  
 লোকের করিল প্রেম লাভ ।  
 সুমধুর মিষ্ট-ডাবী,      সত্তত বদনে হাসি,  
 আঁহা নরি কেমন স্বভাব ।  
 কমল কুলের সার,      অবনীতে যেলা ডার,  
 পাইলাম সে নীল কমল ।(২)

(১) রাম কল্যাণ চৌধুরী—বর্তমান জেলার অন্তর্গত পলাশন গ্রাম ইহার বাসস্থলী। ইনিও পুরস্কৃত কালেজের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র।

(২) নীলকমল ভানুজী—ইহার নিবাস যশোহর জেলায়। ইনি পুরস্কৃত কালেজে অধ্যয়নকালে দিলক্ষণ খ্যাতিাপন্ন হন। একবার পরীক্ষায় ইহার বাঙ্গলা রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে ইনি একটা স্বর্ণ মেডাল পুরস্কার স্বরূপ প্রাপ্ত হন। ইনি পারস্য ভাষা ইহঁতে 'হুকেতিদাস' গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করেন।

কি কহিব প্রভা তার, সুকোমল ব্রত্নার,

যম মুখ করিল উজ্জ্বল ।

সরস সৌরভ পেয়ে, যম শাছে এসে বেয়ে,

বাছা ঘোরে ছাড়িয়া পলায় ।

পোড়া কপালের গুণে, পুড়াইতে মনাগুণে,

যম তারে ধরিল তথায় ।

ধরিত অনেক গুণ, বন্ধ তারে সুমিগুণ,

সে আশার ছিল যে প্রকার ।

সুযমুর সাধুতায়, ভাবিত শুকেতিহাস,

পরিচয় দিতেছে তাহার ।

অপত্য অকালে হত, শোকে প্রাণ ওষ্ঠাগত,

অবিরত চক্ষে বহে ধার ।

অন্ধের যক্ষির সম, আর এক জন যম,

প্রিয়তম ছিল সুকুমার ।

ব্রজনাথ (১) তার নাম, অশেষ সুগুণ বান,

অসামান্য বুদ্ধিমান ছিল ।

কিবা বিধি বিধাতার, দাকণ শোকের তার,

সেই ঘোর সম্পূর্ণ করিল ।

---

(১) ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়—চাঁকদহের সন্নিকটে একটী  
পল্লীগ্রাম ইহার বাসস্থান । ইনিও পুরোঁকি কালের একটী  
সুবিখ্যাত ছাত্র ।

হিন্দুকালেজের উক্তি ।

পর্যায় ।

মূলোচনা বিলাপ শুনিয়া ভগিনীর ।

নিবারিতে না পারিয়া নয়নের বীর ।

বলেন বিলাপ করি কি হইবে আর ।

যথের অধীনে এই জগৎ সংসার ॥

যিশুখীল রামকৃষ্ণ আদি করি বত ।

অকালে কালের হাতে হইয়াছে হত ॥

বিশ্ব বিরচক এই বিভূর লিখন ।

জন্মিলে অবশ্য তার হইবে মরণ ॥

অতএব শশিমুখি পরিহারি হুখ ।

সেখ নিজ বর্তমান তুমুজের মুখ ॥

ইহারা সকলে বড় হবে গুণবান ।

প্রথম কালের মত পুন পাবে মান ॥

দেখিয়া তোমার ধ্যান জ্ঞান বুদ্ধি নাই ।

বদিও জানিলো আমি তথাপি সুধাই ॥

অরূপ করিয়া বল শুনি বিবরণ ।

তোমারে জনক ভাল বাসেন কেমন ॥

কুকনগর কালেজের উক্তি ।

দীর্ঘ ত্রিগদী ।

এই ছশিনীর প্রতি,

পিতার বেরূপ প্রীতি,

সবিশেষ জ্ঞানই সকল ।

মোট ভাত মোটা বাস,      খাইরা পরিরা বাস,  
বার-মাস করিগো কেবল ॥

সবে মাত্র একখান,      স্বর্ণ-অলঙ্কার(১) দান,  
করিয়াছিলেন অধীনীরে ।

বেরূপ বতনে কলি,      রাখে নিজ শিরোমণি,  
সেইরূপ রাখিতাম শিরে ॥

কি দিন কি বিভাবরী,      তাঁহার চরণ ধরি,  
খাকি বটে গৃহের মাঝার ।

শোকের জ্বালার জরা,      জীবন থাকিতে মরা,  
তথাপি না চান একবার ॥

পরায় ।

সম্প্রতি তনয়া (২) এক হয়েছে পিতার ।

তাঁহাকে দিলেন মম সেই অলঙ্কার ॥

গহনার জন্যে দুঃখ না ভাবি তিলেক ।

যদ্যপি চোকের দেখা দেখেন বারেক ॥

(১) স্বর্ণ-অলঙ্কার—হারিসন্ সাহেব । ইনি কৃষ্ণনগর কালেজে প্রথম ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক হইয়া আসিয়াছিলেন; পরে বহরমপুরে কালেজ স্থাপিত হইলে তথাকার অধ্যক্ষ হইয়া যান । এক্ষণে ইনি এলাহাবাদ শুরুর কালেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত আছেন ।

(২) তনয়া—বহরমপুর কালেজ । কৃষ্ণনগর কালেজ স্থাপনের অব্যবহিত পরেই বহরমপুর কালেজ স্থাপিত হয় ।

পিতার অপ্রীতি অন্য স্থা করে লোকে ।  
 বিশেষতঃ অবশ্যই প্রিয় পুত্র লোকে ।  
 সান্ত্বনা করিতে যাত্রা ছিল এক জন(১) ।  
 প্রাণের অধিক প্রিয় অমূল্য রতন ।  
 কিন্তু অভাগিনী মার দেখিয়া সঙ্কট ।  
 সম্প্রতি গিয়াছে দিদি তোমার নিকট ।  
 দেখো বেন সে আমার ক্লেশ নাহি পায় ।  
 প্রাণাধিক যদিও সে অকৃতজ্ঞ মায় ।  
 যেখানে সেখানে থাকি সে ভাবে সে ভাবে ।  
 অবশ্য আমার পুত্র বলি নাম পাবে ।  
 অতএব দিদি মোর বিনয় বচন ।  
 মাথা খাও যদি তারে কর অবতন ।  
 হিন্দুকালেজের উক্তি ।

ভেবোনালো চন্দ্রাননি তাহার কারণ ।  
 সে আমার প্রাণ তুল্য অতি প্রিয় জন ।  
 বিশেষতঃ তোর পুত্র মোর পুত্র এক ।  
 কিছুই প্রভেদ নাই নাম ব্যতিরেক ।  
 তোমারে ছাড়িয়া যারা মোর কাছে বাবে ।  
 মারের সমান তেহ অবশ্যই পাবে ।

---

(১) একজন—মোহিনী মোহন রায় । ইনি প্রথমে কৃষ্ণ-  
 মণর কালেজে অধ্যয়ন করেন, পরে হিন্দুকালেজে আলিফা  
 প্রদিক্ত হন । ইনি এক্ষণে কলিকাতা হাইকোর্টের একজন  
 প্রধান ইক্সিকিউটিভ ।

আমার বাচন ধর শোক পরিহারি ।

বর্তমান পুত্রগণে পাল ভাল করি ।

কলকাননকালেজের উক্তি ।

তাদের পালিয়া আর কিছু নাই লাভ ।

আমার হয়েছে দুধে সাপ গোমা ভাব ।

গহনা দেখিলে অন্য রমণীর গারি ।

আর কি তাহারা দিদি সুধাবে আমার ।

তখনি জননী বলি যাবে তার পাছে ।

ভাবিবেনা এ দুখিনী মরেছে কি আছে ।

যাক্ মেনে ও সব কথাই নাই কাজ ।

কহ তুমি কি কারণে অকস্মাৎ আজ ॥

হিন্দুকালেজের উক্তি ।

কব কি পড়েছি বোন বিষম সঙ্কটে ।

নাহি জানি এ কপালে আর কত ঘটে ॥

ছেলে বরা এক বাগী আসিরাছে তথা ।

শিশু ভুলাইয়া লয় না কহিয়া কথা ॥

বিগুণে যজ্ঞিতা মেটোপলিটন(১) নাম ।

লোকে সুরূপসী বলে আমি বলি বাম ॥

(১) মেটোপলিটন কালেজ—হিন্দুকালেজ হইতে যখন সুবিখ্যাত রিচার্ডসন্ সাহেবকে বিদ্যায় দেওয়া হয় তখন কলিকাতার স্বাধীন বাঙ্গালী সন্তান ব্যক্তির সন্মিলিত হইয়া এই কালেজটী সংস্থাপন করেন । ইহাতে রিচার্ডসন্ সাহেবকে অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করা হয় এবং তৎকালিক প্রধান প্রধান বিদ্যাবিদ সাহেবদিগকে ইহার অধ্যাপক করা হয় । ইহা কিছু দিন উন্নতরূপ চলিয়া পরিশেষে উত্তীর্ণ হয় ।



বুক কাটে তার কথা করিলে স্মরণ ।  
 নিয়েছে অনেক মম নবীন নন্দন ॥  
 অদ্যাপি যতন বহু করিতেছে মাগী ।  
 কি জানি বিধাতা বুঝি করে দুখ ভাগী ॥  
 তোমার সহিত মোর নানা কথা আছে ।  
 কিন্তু ডর করি মন্দ লোকে শুনে পাছে ॥  
 অতএব বিদানে করিয়া আরোহণ ।  
 আকাশে ভ্রমণ করি এসো দুই জন ॥



বঙ্গভাষার সহিত ইংরাজি ভাষার  
 কথোপকথন ।

এক দিবস, যখন সরোজিনী স্বামী স্বর্ধাদেব স্বীর  
 সাম্রাজ্যের রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিয়া অত্যন্ত ভ্রান্ত  
 হওত বিজ্ঞানার্থ চরমাচল নামক শয়ন মন্দিরে প্রবেশ  
 করিলেন এবং জগজ্জীবন পবন তাঁহাকে একান্ত ক্লান্ত  
 দেখিয়া আপন করে তালবৃন্ত ধারণ পূর্বক মন্দ মন্দ  
 ভাবে সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, যখন মনোহারিণী  
 সঙ্কাকাল কমলীয় রিনোদ বাস পরিধান পূর্বক সুগন্ধি  
 কুহুম সমূহের দ্বারা গাঁথিয়া বিশ্ব সবিতার শুভ্রস্বার্থ ব্যরণ  
 বিনির্মিত মন্দ মন্দ গতিতে উপস্থিত হইল এবং বিহঙ্গম  
 সকল বৃক্ষ শাখায় উপবিষ্ট হইয়া অ অ সুমিষ্ট মধুর স্বরে  
 জগদীক জগদীশ্বরের প্রশংসা করত পৃথিবীস্থ ভাবমো-  
 কের মনোরঞ্জন করিতে লাগিল । তখন স্বর্ধাদেব

ইংরাজী ভাষাভিত্তিক মুশিক্ষিত নবা সম্প্রদায় বিদ্যালয়ের অনতিদূরে এক প্রশস্ত প্রান্তর মধ্যে বার্ষিক সেবনার্থ গমন করিলেন। তথায় কেহ ব্রীড়া পরিত্যাগ পূর্বক নিতান্ত শিশুর ভায় ক্রীড়া ও কেহ কেহ প্রকৃতি মতীর মোহিনী সৃষ্টি অবলোকনে বিবোহিত হইয়া প্রীতি-পূর্ণ চিত্তে প্রতিকণ তাঁহাকে প্রতীক্ষণ করতঃ পরস্পর মিশ্রিত ভাষায় আপনাদিগের আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এমনত সময়ে এক চার্কসী বামনোচ্চা অত্যন্ত কাঙ্গালিনীর বেশে বিষন্ন বদনে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আপনার হস্ত প্রসারণ পূর্বক যুবাদলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “সন্তান সকল আমার কোড়ে আইস, বহুদিনাবধি আমি তোমাদিগের কমলালক নিরীক্ষণ না করিয়া যতবৎ হইরাছি, তোমরা কি পরের মাকে যা বলিয়া এ দুঃখিনীকে একেবারে বিষ্মৃত হইয়াছ ?” নবা সম্প্রদায় অপরিচিতা কুলবালার হঠাৎ এরূপ অসম্ভাবিত যাত্রা বাক্য অবগণ করিয়া অতিশয় স্তম্ভিত হইলেন এবং তাঁহাকে বিস্তর নিশাচরী বোধে তৎক্ষণাৎ তৎস্থান পরিত্যাগ পূর্বক (ওমা গোলাম মো! ওমা মলাম মো!) ইত্যাকার শব্দ করিতে করিতে সকলেই পলায়ন পরায়ণ হইয়া আপনাদিগের আত্মদায়িনী মুহুকারিণী ইংরাজী ভাষা জননীর বিকট উপস্থিত হইলেন। ইংরাজী ভাষা বিদেশীর সম্ভানগণের এইরূপ ভাব দেখিয়া অসন্তোষে ভাষাদিগের সমীপস্থা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বাহা সকল কি বিধিত ভাষা-

দিগকে ইহুশ ভরপ্রস্তু দেখিতেছি।” সুবাদন এরূপ ভীত হইরাছিলেন যে কিরৎকাল বাঙনিষ্পত্তি করিতে পারিলেন না, পরে কিঞ্চিৎ শ্রুতির হইলে কেহ কেহ কহিলেন জননি! আমরা প্রান্তর মধ্যে ক্রীড়া করিতেছিলাম তথায় সহসা একটা রাকসী আসিয়া হস্ত প্রসারণ পূর্বক আমাদেরিগকে সম্মান সম্বোধন করিয়া কহিল বাছা সকল আমার জোড়ে আইস, আমরা ভীত হইরা বৎকালে পলায়ন করিলাম তৎকালে উক্তা ভীষণা ভামিনী স্বীয় বিকট বদন ব্যাদান করিয়া অশ্বাদির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমানা হইল এবং তাহার ভীষনাদ জবণ করিয়া সমস্ত শরীরের শোণিত পর্যাস্ত হিম হইয়া উঠিল। আমরা জন্মাবধি এরূপ গুরুতর বিপদে কখনই পতিত হই নাই। জগদীশ্বর অমুকুল আছেন এজন্য এ যাত্রায় রক্ষা পাইলাম, নতুবা অশ্রুই মানব লীলা সম্বরণ করিতে হইত। ইংরাজী মাতা এই অন্তত ঘটনা জবণ করিয়া আপনার অপত্যগণকে সাবধানে গৃহে থাকিতে অনুরোধ করিয়া আপনি তাহার তথ্যাস্থ-সন্ধানে গমন করিলেন এবং উপরোক্ত প্রান্তর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন এক পরম সুন্দরী নারী মলিন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া কাকাদিমীর দ্বার সন্ধ্যায়মানা রহিয়াছে এবং একেশ্বর অকৃতজ্ঞ অপত্যগণের নাম উল্লেখ পূর্বক রোমন বদনে আক্ষেপ করিতেছে। ইংরাজী মতী উক্ত মহিলাতে সম্মান নির্ণীত কোন হুল্লঙ্ঘ দেখিতে পাইলেন না বরং তাঁহাকে অত্যন্ত

রূপবতী দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন এ নারী  
 নিতান্তই কোন ভদ্র কুলোদ্ভবা হইবে, সৈবহুর্ষিপাক  
 বশতঃ এরূপ হৃদ্যপার পতিতা হইয়াছে যে হউক সহসা  
 ইহাকে দুর্ব্বাক্য না বলিয়া সরল ভাবে পরিচয় লওয়াই  
 উচিত। আবার মনে মনে করিলেন এ মহিলাকে  
 বাঙ্গালিনী বোধ হইতেছে ইহার নিকট নিতান্ত বিনীতা  
 হওয়াও হইবে না অতএব মধ্যম ভাবে নিয়মিতিত মত  
 জিজ্ঞাসা করিলেন।

পর্যায়।

কে তুমি কাহার নারী হেথা কি কারণ।  
 স্বরূপ করিয়া বল স্বীয় বিবরণ ॥  
 নয়নে হেরিয়া ধনি তব অবয়ব।  
 ভদ্রের রমণী মনে হয় অনুভব ॥  
 তবে অবোধের মত কাহার কথার।  
 অসম সাহস করি আইলে হেথায় ॥  
 জাননা আমারে আমি ইংরাজের ভাব।  
 এজগতে তাবতে আমার করে ত্রাস ॥  
 তোমারে দেখিয়া বাঙ্গালির পুত্ৰচর।  
 পলাইতেছিল যবে মনে পেয়ে তর ॥  
 কাহার কথার তুমি বাড়াইয়া হাত।  
 ধরিবারে গিয়াছিলে তাদের পশ্চাৎ ॥  
 একেত দুখিনী তাহে নিপার হইয়া।  
 কি কারণে গালি দিলে সন্তান বলিয়া ॥

বঙ্গ ভাষার উক্তি ।

অমু-ত্রিগামী ।

আমারে দেখিয়া      সভয় হইয়া,

তোমার কুমার গণ ।

সরল স্বভাব,      না বুঝিয়া ভাব,

পলাইল অকারণ ॥

মা জানে গোপন,      কে পর আপন,

দিবসে রজনী বোধ ।

প্রাণের বতন,      করেছি বতন,

এই তার প্রতিশোধ ॥

তুন লো বলনা,      তোমারে হলনা,

করিয়া কি লাভ হবে ।

এই যুবাদল,      বাহে কর বল,

আমার তনয় সবে ॥

তুমি আদরিণী,      আমি কান্দালিনী,

হয়েছি কালের গুণে ॥

গোড়া মন দার,      অধীন মায়ার,

সদা জ্বলি বনাগুণে ॥

বঙ্গ দেশে বাস,      করি বারফাস,

বান্দালির মাতৃ ভাষা ।

যতেক তোমার,      ছোড়াবি কুমার,

তাদের দেখিতে আসা ॥

তুনি, স্নতগণে,            ছেরিয়া নরনে,

তোমার মোহিনী বেশ ।

অলঙ্কার আশে,        থাকে তব পাশে,

আমার কপালে ছেব ॥

মরি মন দুখে,            সদাকাল দুখে,

বিজাতীর দেশ তাব ।

কতু কি স্বপনে,            এইরূপ মনে,

তাবনা করে না বাস ॥

জননী জঠর,            ছাড়িয়া কঠোর,

ভূমিতে পড়িল ববে ।

কি বোল বলিয়া,        কোলেতে তুলিয়া,

সোহাগ করিল সবে ॥

দিন দিন পরে,            আধ আধ স্মরে,

কে শিখালে মামা তুলি ।

কে বলিল হাসি,        দিদী দাদা মাসী,

সুধামাখা স্মর তুলি ॥

পুত্র আচরণ,            করিলে স্মরণ,

স্মরণ বালনা হয় ।

তারা কি না ছলে,        লবাকারে বলে,

বক-তাবা তাবা নয় ॥

বদি কোন জন,            করি আকিঞ্চন,

বাকলা কাগজ পড়ে ।

নব বাবুগণ, পারস্পর কন,

বোধ নাই এর ধড়ে ॥

কিন্তু মুখে কলে, কহেন সকলে,

সহেনা দেশের দুখ ।

বিদ্যাদান দিয়া, কুরীতি নাশিয়া,

উজ্জ্বল করিব মুখ ॥

কি নিদর ব্যাস, কুরীতি অভ্যাস,

করাইল সব লোকে ।

স্বদেশ সারিয়া, গিয়াছে মরিয়া,

আমরা মরিণো শোকে ॥

ইংরাজি ভাষার উক্তি ।

পর্যায় ।

জানিলাম বাঙ্গালির তুমি মাতৃ-ভাষা ।

এখানে হয়েছে তব অকারণ আসা ॥

জাননা তোমার বত নবীন নন্দন ।

নিত্য লাভ করিতেছে জ্ঞানরূপ ধন ॥

সহজে তোমার দশা হেরিয়া নয়নে ।

মা বলিতে সবাকার স্থণা হয় মনে ॥

বঙ্গ ভাষার উক্তি ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

ভাল জ্ঞান আলোচনা, করিতেছে আলোচনা,

আমার নবীন স্তুত হবে ।

দেখিলে মলিন বাস,            না বাবে মায়ের বাস,  
হুণা করি কটু কথা কবে ॥

দেখে মোরে কাকালিনী,    তাবিয়াহ কাকালিনী,  
কিন্তু আমি কাকালিনী নই ।

বদ্যাপি যুবক দলে,            জননী জননী বলে,  
অপমান নাই মান বই ॥

দেবগণে দিতে লাজ,        ধরিয়া সময় লাজ,  
যে করিল সত্যের সাধন ।

যাহার বুদ্ধির বলে,            নিবাইতে পাপানলে,  
ব্রহ্ম সভা হইল স্থাপন ॥

গাইয়া যাহার বশ,            সমীরণ দিগ দশ,  
সদাকাল করিছে ভ্রমণ ।

বসুমতী গ্রহচর,            তপন হইলে লয়,  
যার নাম না হবে পতন ॥

সে রাম মোহন রায়,        লোকে রাজা বলে যায়,  
মা বলিয়া আমারে ডাকিত ।

নানা অলঙ্কার দিয়া,        মন সুখে সাজাইয়া,  
অনুকণ বতনে রাখিত ॥

কি করি কপাল বাঘ,        না পূরিতে মনস্কাম,  
গিয়াছে ছাড়িয়া বাহাধন ।

তথাপি অদ্যাপি তার,        নাম নিলে একবার,  
করি সাধ্য বলে কুবচন ॥



অজ্ঞান তিমিরে রবি,      শ্রীরামপ্রসাদ কবি,

ভারতে ভারত মহোদয়।

লোকের নয়নভাঙ্গা,      কবির ভূষণ ধারা,

ভাঙ্গা সব আমার ডনয় ॥

ইংরাজি ভাষার উক্তি।

পুয়ার।

লজ্জিত হইয়া বঙ্গভাষার কথায়।

সুধামাখা স্বরে বনী কহিলেন তার ॥

না দেখিয়া অপরাধ কিসের কারণ।

হোতাষি সম্মানে দোষ করিছ অর্পণ ॥

আর আর তোমার প্রাচীন স্মৃত বত।

তব বিপরীত কর্ণে অবিরত রত ॥

ইহারা তোমার মুখ করিতে উজ্জ্বল।

কণকাল নাহি ছাড়ে নিজ মল বল ॥

রিশেষ বিচার করি না দেখিয়া হেন।

তয়ানক দোষারোপ করিতেছ কেন ॥

বঙ্গ ভাষার উক্তি।

দীর্ঘ-ত্রিপদী।

ভনিয়াছি তুমি সত্য,      অতিশয় গুণবতী,

সদাকাল যতি পর হিতে।

তবে কি কারণে কহ,      প্রাচীন স্মৃতির লহ,

স্মৃতির তুলনা করিতে ॥

ভাবিয়া দেখ না মনে,      বারি কভু সমতনে,  
করে নাই বাণীর অর্চনা ।

ভারা কি কখন পারে,      দুখদল দলিবারে,  
পুরাইতে মনের কামনা ॥

আপনি প্রাচীন কালে,      ছিলেগো কিরূপ হালে,  
মনে কি পড়েয়া একবার ।

জ্ঞানি শ্রুত বিনে কেবা,      যতনে করিয়া সেবা,  
পরাইল এত অলঙ্কার ॥

মম পুরাতনগণ,      পায় নাই জ্ঞানধন,  
সহজে অক্ষর তারা সব ।

এসেছি ঘুচাতে ক্ষোভ,      অন্তরে হয়েছে লোভ,  
ঘোড়াধির দেখিয়া বিভব ॥

ইংরাজী ভাষার উক্তি ।

যদি থাকে অহিলাষ,      গোরবে করিতে বাস,  
কুভাষ বোলোনা আর মুখে ।

আমি দিব বোলে কোরে,      যতনে তোমারে লোরে,  
সুবাদল রাখিবেক মুখে ॥

বঙ্গ ভাষার উক্তি ।

পর্যায় ।

কুবচন কহিলামি নবে কি বলিয়া ।

কহ দেখি শ্রলোচনা স্বরূপ করিয়া ॥

ভয় নাহি করি এক ভিলের কারণ ।  
 বেঁচে থাক আমার প্রাচীন পুত্রগণ ॥  
 যদিও গো জ্ঞান ঘন নাই সবাঁকার ।  
 অনেকে পারিবে মন তুষিতে আমার ॥

ইংরাজী ভাষার উক্তি ।

দীর্ঘ-ত্রিপদী ।

কিছুই বলিতে নারি,      তুমি কি তাবের নারী,  
 কে বুঝিবে তব আচরণ ।  
 পরিহারি সুধাকর,      যুড়াইতে কলেবর,  
 খদ্যোতের নিয়াছ শরণ ॥

বঙ্গ ভাষার উক্তি ।

পয়ার ।

কি ভয় দেখাও তুমি আর বার বার ।  
 চাঁদে কি করিবে প্রিয় প্রভাকর বার ॥  
 সে যদি আপন কর না করে প্রকাশ ।  
 শশি কি কখন পারে শোভিতে আকাশ ॥  
 কি কারণে তোষামোদ করিব সকলে ।  
 পিপাসা যাবে না কভু গোষ্ঠীদের জলে ॥  
 বিশেষত বারি বিনে কিছু নাই ডর ।  
 একাকী দীর্ঘর ময় বিদ্যার সাগর ॥  
 তার যদি জননীর প্রতি থাকে টান ।  
 স্বরায় উঠিবে ময় বশের তুফান ॥

### মুদীর গুন ।

কালে না পারিবে কিছু করিতে আমার ।  
পেরেছি কপাল গুণে অক্ষয় কুমার ॥  
তাহার বাসনা সবে শুনিবারে পার ।  
অক্ষয় বশের মালা পরাইবে যার ॥

### ইংরাজী ভাবার উক্তি ।

এরা সুলেখক বটে মানিগো সুন্দরি ।  
তুষিবে তোমার মন প্রাণপণ করি ॥  
কিস্তু ইহাদের মাঝে কেহ কবি নয় ।  
কোথা পাবে মনোহর ভাব সমুদয় ॥  
কবিতা লেখক তব পুত্র ছিল বারা ।  
কাল সহকারে আঁখি মুদ্রিয়াছে তারা ॥

### বঙ্গভাষার উক্তি ।

কবির অভাব কিসে দেখিলে আমার ।  
দুই জন আছে দেশ বিখ্যাত কুমার ॥  
সুকবি সুন্দর মম মদন মোহন ।  
পড়িলে কবিতা তার মুগ্ধ হয় মন ॥  
প্রাণের লেশ্বর গুণ প্রত্যাকর কর ।  
ধরিয়াছে কিবা দৈব শক্তি মনোহর ॥  
চাহিলে তপন পানে ছনয়ন ধরে ।  
যুড়ান যুগল আঁখি তার প্রত্যাকরে ॥

## ইংরাজী ভাষার উক্তি।

ভাল আশা সুবদনি করিরাছ মনে।  
 বাড়াবে তোমার মান এরা ছুইজনে ॥  
 এতদিন জুগি কিণো করোনি অবণ।  
 মদন কবিতা আর করে না রচন ॥  
 ক্রমে ক্রমে তার যত বাড়িতেছে পদ।  
 তোমার ভাবিছে মনে বালাই আপদ ॥  
 তোমার ঈশ্বর গুপ্ত কবিতা রচক।  
 লোকের হিতের হেতু লেখনা পুস্তক ॥  
 আর এক অলক্ষণ দেখি প্রতিদিন।  
 দেশের অনেক লোক ঘেঘের অধীন ॥  
 সহজেই গুণগ্রাহি নাহি হেন জন।  
 সমাদর করি তোবে লেখকের মন ॥

## ষষ্ঠভাষার উক্তি।

গুণ গ্রাহি আর কোথা কে আছে এমন।  
 যেইরূপ কালীচন্দ্র (১) রমণীমোহন (২) ॥

১। কালীচন্দ্র রায়চৌধুরী—একজন জমিদার। রঙ্গপুরের অন্তর্গত, কুড়ীগুজ ইহার বাসস্থান। ইহার বিষয় কবির জীবন চরিতে বিবৃত আছে।

২। রমণীমোহন রায়চৌধুরী—ইনি রঙ্গপুরের অন্তর্গত পাড়ী কুব্জাওয়ারের জমিদার। সম্প্রতি গত ১৮৭০ সালের জুভিলিয়ার সময়ে ষষ্ঠমেম্বেন্টকে বিশেষ সাহায্য করিয়া ইনি ‘রায় বাহাদুর’ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

সুকবি সুন্দর অতি স্বভাব সরল ।  
 প্রাণপণে স্বদেশের করিছে যত্নল ॥  
 কিবা দিব পরিচয় জ্ঞান তুমি সব ।  
 ভ্রমিছে শহরে সদা তাদের সৌরভ ॥  
 আমি আর কত নাই লব একে একে ।  
 এই দেশে গুণগ্রাহি আছেন অনেকে ॥  
 যেই রূপ দিরা করে তয় করে নাশ ।  
 খেলের বিপক্ষে তারা সবে বার মাস ॥  
 উঠিতে নারিবে দেশে ঘোষানল শিখা ।  
 ঢালিতেছে বারি তব্ব বোধিনী পত্রিকা ॥

ইংরাজী ভাষার উক্তি ।

না দেখি তোমার ধনি কিছুর অভাব ।  
 তবে কিকারণে যুবা দলের অভাব ॥  
 অনুমান করি বুঝি নাই অভিধান ।  
 সত্ত্বরে শিখিতে গ্রন্থ নাপায় সন্ধান ॥

সঙ্গভাষার উক্তি ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

সমাদরে অভিধান,                      যদিপি পড়িতে চান,  
 যোর বত বাঙ্গালি সাহেব ।

শকের সমুদ্রে সম,                      আছে ময় প্রিয়তম,  
 প্রাণাধিক রাধাকান্ত দেব ॥  
 আপন গুণের বলে,                      যে রেখেছে করতলে,  
 এদেশীয় হিন্দুর সমাজ ।  
 বাহার বিদ্যার তরে,                      সবে যথা সমাদরে,  
 উপাধি দিরাছে দেব রাজ ॥

ইংরাজী ভাষার উক্তি ।

পর্যায় ।

কিছুতে আঁটিতে নারি বাকালির ভাবে ।  
 বিনয় বচনে অতি বিনোদিনী ভাবে ॥  
 কহিয়াছি কটু কথা বুদ্ধিবার তরে ।  
 বেজার হওনা যদি আমার উপরে ॥  
 আমার কুমারগণ তোমার কারণ ।  
 করিতেছে নিজধন দিয়া প্রাণ পণ ॥  
 আমিও যুবক গণে তোমার সহিতে ।  
 প্রতিদিন বলে থাকি সাক্ষাৎ করিতে ॥  
 কি করি শোনেনা কথা তোমার তনয় ।  
 দুহিতে নারিবে দোষ আমার ও ময় ॥

বঙ্গভাষার উক্তি ।

কিসের কারণে তব প্রতি হবে রোষ ।  
 জানিয়াছি সব ময় কপালের দোষ ॥

কিন্তু অসঙ্গত কথা সহিতে না পারি ।  
 কিসে তব স্তুতগণ যম উপকারি ॥  
 আপন অর্থের হেতু আসিয়া এদেশ ।  
 মনে ভেবে দেখ দেখি কি করিল শেষ ॥  
 আরো মুখ নেড়ে কথা कहিতেছ ধনি ।  
 তোমার তনয় সব কার ধনে ধনি ॥  
 পারাবার পারে আমি নিজ পরিজন ।  
 কার ধনে করিতেছে উদর পোষণ ॥  
 কি করে লোকের কাছে নিবারিতে জ্বালা ।  
 করিয়াছে গুটি কড় নামে পাঠশালা ॥  
 তাহার শিকক সব কেমন বিদ্বান ।  
 কথায় কথায় বধ করে মোর প্রাণ ॥  
 থাক থাক কমলিনি কাজ নাই আর ।  
 তোমার স্তুতের গুণ করিয়া প্রচার ॥  
 আপন বিষয় বোধে কেহ নয় কম ।  
 স্বজাতির গোঁড়া কিন্তু বাকালির বম ॥  
 তবে তা সবার মাঝে জনেক কেবল ।  
 জনম লইয়া পাঁকে হইল কমল ॥  
 তাহার গুণের কথা कहিতে না পারি ।  
 প্রকৃত আমার সেই প্রিয় হিত কারি ॥



“বেথুন (১) তাহার নাম বহুগুণ রাশি ।  
 করেছে অক্ষয় কীর্তি এই দেশে আসি ॥  
 কুলাইবে কেন মম এ পোড়া কপালে ।  
 চির অরি বম তারে হরিল অকালে ॥  
 তথাপি যদি দেখে রহিবে জীবন ।  
 কখন তাহার নাম ভুলিবেনা মন ॥

ইংরাজী ভাষার উক্তি ।

অরুণ গুণের গান শুনিয়া অবশে ।  
 কহেন ইংরাজী ভাষা প্রফুল্লিত মনে ॥  
 ভয় নাই ভয় নাই দিলাম আশ্বাস ।  
 রজনী হইল রামা যাহ নিজ বাস ॥  
 আমার তনয় গণে দিয়া উপদেশ ।  
 ত্বরায় করিব তব এ দুঃখের শেষ ॥  
 কিন্তু মম উপদেশ তোমার কুয়ার ।  
 শুনে কিনা শুনে মনে সন্দেহ আমার ॥  
 বাহা হোক শাপি মুখি তোমার কারণ ।  
 দেখিব বিশেষ রূপ করিয়া যতন ॥  
 তোমার বদ্যপি কিছু থাকে কহিবারে ।  
 বলহ আমার আমি কহিব সবারে ॥

(১) বেথুন—আমালিগের দেশের একজন প্রকৃত হিতমী  
 ইংরেজ । ইংহারই নিমিত্ত উদ্যমে আমালিগের দেশে  
 জাতিজা প্রথমে প্রচলিত হয় । ইংহার প্রতিষ্ঠিত হ্রী বিদ্যা-  
 লয় অদ্যাপিও কলিকাতার শিরোভূষণ স্বরূপ অবস্থিতি  
 করিতেছে ।

হিতৈষীর নিকট অমুমতি প্রার্থনা করাতে তাঁহারা সক-  
 লেই বলিলেন যে যখন সুধীরজন হইতে উদ্ধৃত কবিতা  
 বাসকদিগের এত উপযোগী হইয়াছে তখন ঐ মূলগ্রন্থ  
 যে তাহাদিগের পক্ষে বিশেষ উপযুক্ত হইবে তাহাতে  
 আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই; অতএব তাঁহারা আমাকে  
 তদ্ব্যক্শে উহার ‘পরদার’ নামক শেষ উপাখ্যানটী  
 কিঞ্চিৎ অস্বীল বোধে পরিত্যাগ করিয়া মুদ্রিত করিতে  
 কহিলেন। আমিও তাঁহাদিগের সেই মিত্রোচিত  
 অমূল্য আদেশ শিরোধার্য পূর্বক ঐ পুস্তক বাসকদিগের  
 পাঠোপযোগী করণাশয়ে উহার ঐ শেষ উপাখ্যানটী  
 পরিত্যাগ করিয়া আর আর অংশ অবিকল পূর্ববৎ  
 রাখিলাম। কিন্তু যেমন ঐ শেষ অংশটী পরিত্যাগ  
 করা হইয়াছে সেইরূপ গ্রন্থারম্ভের পূর্বে, কবির একটী  
 সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত প্রদত্ত হইল ও পাঠকবর্গের  
 কৌতূহল পরিতৃপ্তির নিমিত্ত পুস্তকে যে সকল মহামু-  
 ভব বাহি

— সাধা সাধারণের

বনে ব্যাকরণের সহিত ঐক্য করিয়া ঈকারান্তই থাকে, পূর্বে সেরূপ ব্যবহার ছিল না। তখন পণ্ডের অনু-  
রোধে ঐ সকল শব্দ কর্তার এক বচনের বিশেষণ হইলেও  
ঈকারান্ত-রূপে ব্যবহৃত হইত। এরূপ ব্যাকরণ দুই  
শব্দ প্রয়োগ পুস্তকের স্থানে স্থানে দৃষ্ট হইবে। আর  
গল্পেও 'হইবাতে' প্রভৃতি কতকগুলি কথা লক্ষিত হইবে  
যাহা এক্ষণে প্রচলিত নাই। আমি সে গুলি ইচ্ছা  
করিয়াই সংশোধন করি নাই। কারণ কবির শব্দ  
প্রয়োগের স্বাধীনতা ত সর্বত্রই প্রচলিত আছে, বিশেষ  
বঙ্গ সাহিত্যাহুরাগী পাঠকবর্গকে আমাদের আধুনিক  
ও বিংশতি বর্ষের পূর্বকার সাহিত্যের পরস্পর পার্থক্য  
প্রদর্শনও ইহার আর এক অন্ততর কারণ।

এই গ্রন্থখানি এরূপ কৌশলে রচিত যে উহা কি  
সুকুমারমতি বালকগণ কি পরিণতবুদ্ধি যুবকগণ সকল-  
কেই সমান আনন্দ ও সমান সঙ্গপদেশ প্রদান করিতে  
পারে। উহার 'মাতৃস্নেহ' প্রভৃতি কতকগুলি প্রবন্ধ  
পাঠ করিয়া বালকগণের মন যে রূপে আক্লান্দে পরিপূর্ণ  
হয়, উহার 'মনের রাজত্ব' প্রভৃতি কতিপয় উপাখ্যান  
পাঠ করিয়া যুবাগণের মন যে রূপে হর্ষিত হইতে  
থাকে ও যম উপদেশ তোমার কুমার।

শুনে কিনা শুনে মনে সন্দেহ আমার ॥

বাহা হোক শশি সুখি তোমার কারণ।

দেখিব বিশেষ রূপ করিয়া বতন ॥

তোমার বদ্যপি কিছু থাকে কহিবারে।

বলহ আমার আমি কহিব সবারে ॥

(১) বেথুন—আমাদিগের দেশের একজন প্রকৃত হিটমো  
ইংরেজ। ইহারই নিমিত্ত উদ্যমে আমাদিগের দেশে  
ক্রীড়িকা প্রথমে প্রচলিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠিত্রী বিদ্যা-  
লয় অদ্যাপিও কলিকাতার শিরোভূষণ স্বরূপ অবস্থিতি  
করিতেছে।





